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. .. . Estatarde ganamos
Juana Inés de la Cruz, feminista solitaria
El fulgor errante de Joan Baez
Polonia: un poco mas de solidaridad
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‘ |1 Congreso del SUTEP .

Ulloa, el peor enemigo del Gobierno




Amor en €l aire .o

Los_ viajes —como el po-
der—son afrodisiacos.
Si las cronicas de nave-
«~ \ gantes y los cuadernos
de bitacora dijeran toda
la verdad, y no solo la verdad,
serian textos ejemplares de lite-
ratura prohibida. Es por eso que
en las cubiertas de los barcos de
pasajeros es imposible encontrar
de noche un rincon sin luz, y los
expertos en cruceros de turismo,
sobre todo en el Caribe, aconse-
jan a los principiantes llevar con-
sigo una llave inglesa para rom-
per focos. Los legendarios trenes
europeos fueron durante muchos
anos hoteles de placer sobre rue-
das.

El Orient Express, ademas de
haber sido escenario de crfme-
nes sin solucion y laboratorio
de espias, fue un paraiso noctur-
no donde se concibieron en al-
cobas sin fronteras mas de tres
testas ‘coronadas. En el Metro
de Ciudad de México, por el
mismo motivo, y a pleno dfa,
ha sido preciso establecer vago-
nes separados para hombres y
mujeres, y no ala hora de menor
afluencia, sino todo lo contrario,
en las més concurridas.

Los aviones, en cambio, estu-

vieron considerados durante mu-

chos anos como espacios veda
dos al amor. Hasta el punto de
que el cinturon del asiento nos
parece todavia un sustituto com-
pasivo del, cinturon de casti-
dad. Tal vez como reaccion con-
tra ese castigo surgio la leyenda
mundial de las azafatas faciles,
a quienes atribuyeron toda clase
de virtudes concupiscentes. Ha-
ce muchos anos, en Barranquilla,
- corrio la voz dé" que en el barrio
mas elegante de la ciudad se ha-

bia abierto una casa de citas
donde vendian sus gracias las
mas exquisitas servidoras del aire
de las compaiifas internaciona-
les. Esa misma noche fuimos
todos, desde el sefior gobernador
con su gabinete en pleno hasta
los periodistas peor  pagados.
Y, en efecto, encontramos una
escuderfa de bellas muchachas
de uniforme acreditadas con las
insignias de todos los cielos
del mundo: las suecas de la SAS,
las alemanas de Lufthansa, las
amazonas universales de la Pan
American. Era tal nuestra ilusion
de que fuera verdad tanta men-
tira que muchos fingimos no
darnos cuenta de que todas eran
tan mulatas como las nuestras,
y hablaban el castellano sin acen-
to, con la caaencia inefable de
la fabrica de suefios de Pilar
Ternera, :

La primera vez en que of ha
blar con buen derecho de la
posibilidad de hacer el amor en
un avion fue también en Ba
rranquilla, bebiendo ron blanco
con cascaras de limon con un
veterano piloto aleman que se
habia retirado cuando inventa
ron las turbinas, pues no podfa
entender que los aviones vola
ran sin hélices. Fue él quien
me contdo que en los Conste-
llations de linea habfa camas
plegadizas como en los cama-
rotes de los trenes, y que nadie
preguntaba qué hacfan en ellas
los pasajeros que las alquilaban
para dormir. En realidad, habfan
sido diseniadas por Howard Hug-
hes, el creador del Constella-
tion, para su uso personal con

- las estrellas de cine que también
. disefiaba. Habfan de pasar mu-

chos afios antes de que una pe-

licula se atreviera a mostrar un
acto de amor a bordo de un
avion. Se vio por primera vez
en Emmanuelle, y fue un acto
de amor tan diffcil y descora
zonador que parecfa més bien

una prueba de que era imposible

hacerlo en pleno vuelo.- :
En la actualidad,, sin embar-
go, la gente del jet-set lo tiene

:como cosa corriente, y lo hacen
con tanta frecuencia y tanta na-

turalidad como en la vida real.
En Estados Unidos existe una
sociedad civil llamada el Miie
High Club, en la cual son admi-
tidos quienes puedan demostrar
que han hecho el amor 8 mis
de una milla de altura. Sus so-

cios son muchos; todos coinci--

den en que en esta materia, como
en tantas otras, lo Gnico diffcil
es empezar. También hay un
vuelo nocturno de Los Ange-
les a Miami, de Los Angeles
a Nueva York, cuyo nombre
demasiado obvio es el Red Eyes
Express o sea, el Expreso de
los ojos rojos. El vuelo dura sie-
te horas, pero lo inico que na-
die se permite es dormir, de mo-
do que los pasajeros llegan a
su destino con los ojos enardecidos
por los fragores de la noche.

La diferencia entre el Red
Eyes Express y los vuelos co-
merciales de siempre —ademas
de los precios del billete, que
son muy bajos— es que en aquél
no hay vigilancia de ninguna
clase. No hay: mas autoridad
que la de los pilotos, que viajan
encerrados con aldabas en la
cabina, para que no los sal-
pique la tentacion de su propio
invento. Los pasajeros llevan su
comida y su bebida, sus drogas
y su misica personales, y cada

quien es dueiio absoluto de su
cuerpo. Es decir: cada uno va
en ofro viaje dentro del viaje.
Nadie les pregunta quién es
quién, ni por donde, pues en
aquellos vuelos babilonicos de
luces apagadas el sexo es lo de
menos. iy . TR

Un error muy comiin cuando

_ se habla de estas cosas es pensar

en los servicios sanitarios del
avion. Existe inclusive un ma
.nual ilustrado, en el cual se in-
dican las diferentes maneras
acrobaticas de hacer el amor

en los retretes de las grandes:

lineas. Los dibujos indican los

puntos de apoyo segin la edad

y los gustos, y se han estable-
cido unas 162 posibilidades al
modo occidental. La sola manija
de seguridad donde uno se aga-
mma para no caerse durante el
uso tradicional del retrete sirve

para otras 74 cosas distintas,

segan el manual. Esto quiere
decir que el excusado de los
aviones tiene més utilidad de-
mografica que los automaviles,
aunque las estadfsticas demues-
tran que es cada dfa mayor el
niimero de niiios inteligentes y
sin fracturas que se conciben
en los automoviles, muchos de
ellos en marcha, -

Sin embargo, los expertos
consideran que los- servicios sa-
nitarios de los aviones son tan
convencionales para hacer el
amor como lo son las camas pa-
ra ‘los senadores de la Repa-
blica. El sitio ideal son los
asientos, después de levantar el
brazo . que los separa. La de-
mostracion excesiva la hizo
Arnold Schwarzenger, el deso-
lado mister Universo —de quien,
por cierto, se dijo alguna vez

que era del otro equipo— que ha
ce unos tres aiios viajo con su
novia en un vuelo nocturno de
Los Angeles a Nueva York
y al parecer no la dejo dormir
ni un instante. La azafata que de-,
bfa atenderlos declardo ués
a la prensa: “Durante todo el
vuelo, lo @nico que vi de ellos
fueron los pies”. :

De modo que a lo mejor tiene razon
el lector de Alicante me,
escribio para decirme Yue el -
amor es el remedio mas drés
tico para el miedo al avion.
En efecto, los cientificos di-
cen que no hay mejor tranquili-
zante que el orgasmo. Ademas,
si uno lo piensa bien, nada de-
muestra que esté prohibido in-

' tentarlo en los aviones. Esta

prohibido fumar durante el de-
colaje y el aterrizaje, en algunas
areas del avion y, sobre todo,:
en los servicios sanitarios, y por
eso hay un letrero que se en-
ciende y se apaga para recordar-
lo. Esto permite pensar que si
estuviera prohibido hacer el
amor habrfa también un letre-

ro similar, Mas ain: en mis

miedos indomitos sobre todos
los océanos nocturnos he tenido
la paciencia de leer muchas ve-
ces el texto microscopico del
contrato de vuelo impreso en los
billetes y no he encontrado
clausula alguna que se oponga
a ninguna funcion natural. De
modo que si usted no lo hace
debe ser simplemente por un
malentendido. jAdelante, pues,
y feliz viaje! :

El trotar de
lasratas .

Se espera que hoy por la tarde
todo sea diferente y no suceda
como en aquella tarde también
gris de 1961 en que Colombia
nos eliminé aqui mismo, con el
empate de uno a uno, que fue
como una goleada,

Todo comenz6 con un penal
y termino en el llanto. En esa
época no fallabamos los pena-
les pero tampoco fallaban en
eliminarnos,

Era la época de Prado (parte
II, primero allegro, luego an-
dante), pero nosotros ya no
éramos los del cincuentainue-
ve, no habia Loco Seminario,
ni Huaqui Gomez Sanchez.

Ahora también es la época
de Prado o parece que va sien-
do (parte III, allegro con fu-
ga), pero felizmente tenemos

" mejor equipo.  Desde luego no
hablamos del equipo economi-
co sino del equipo de futbol.
Puede ser que los.pueblos ten-
gan el gobierno que se merecen

pero, sin duda, hay gobiernos
que tienen el equipo de gobier-
no que se merecen, pero el equi-
po de fatbol que no se mere-
cen,

Con Prado II también fallo
el Peri en materia de penales
y por eso regresa hoy por ese
aeropuerto casero que se llama
la television,que le pregunta qué
siente un exiliado al regresar al
suelo que le vio nacer,que es el
mismo suelo que le devuelven
entre 28 de Julio y el Paseo de la
Repablica. ‘Esta probado que,
para algunos, la Repablica sigue
siendo un paseo y todos los dias
son de fiestas patrias,

Prado III regreso diciendo:
.Quién soy yo?, para que le
respondan: jpapa! Asf es la vida,
tan asi que empezamos a descu-
brir mas exiliados de los previs-
tos y la palabra exilio es.el suave
manto con que la noche cuhre
ya con su negro crespon.

Todo esto, a més de un abuso |

José Maria Salcedo

del lenguaje es también un abuso
de confianza, porque si este re-
tornante es exiliado, todos po-
demos preguntarnos: ;Quién soy
yo? y respondernos: jpapa!

Segiin Eliade, existe el mito del
eterno retorno, que esperamos
siga siendo un mito y la historia
no se vuelva a repetir, por lo me-
nos en el fatbol. Como estan las
cosas, poco mas es lo que pode-
mos pedir, ya que como vemos,
la historia si se repite, todo co-
mienza de nuevo y no es verdad
aquello de que lo pasado, pasa-
do. Mas bien se trata de que lo
pasado, presente y lo pasado fu-
turo.

No hay duda de que, al menos
para algunos, el pasado es el fu-
turo del pais y el pais del futuro
es el pasado, o sea.que no existe:

. Todo esto sucede porque abun-
, dan los que en lugar de pasar a

la historia, prefieren pasarlo bien
en la historia y, ain asf, pasan a

.la historia,

Esta tarde ganamos

Pero esta tarde, al menos, la
historia no se habra de repetir.
Zape es:- muy bueno, pero
no es Caiman Sanchez, el arque-
ro que nos elimino aquella tar-
de de 1961. A diferencia de Za-
pe, Caiman no atajo el penat de
aquella tarde gris, pero si nos eli-
mind. Sanchez fue un caiman
que se fue para Barranquilla con
las fauces llenas de pelotazos de
la delantera peruana, que eran
goles hasta que él abria la boca
tragadora de la esperanza nacio-
nal.

Aquélla fue una tragedia y to-
dos fuimos infelices, mientras los
jugadores colombianos se abra-
zaban en el centro de la cancha,
unas fogatas languidas se encen-
dian en la tribyna sur y, al con-
trario del himno, no elevabamos
la humillada cerviz, por no haber
sabido aprovechar los centros
por-elevacion.

Ahora sera-distinto, creo. De

todas maneras tampoco nos con-

viene el juego aéreo, sino el ra-
sante, cepillando la bola en el
césped hirsuto de la cancha.

Entiendo que esta altima frase
puede ser una huachaferfa, pero
peor es la derrota. Pronostico un
triunfo nacional mas holgado de
lo que a simple vista pudiera pa-
recer.

El sefior Bilardo parece ignorar
lo que el sefior Ulloa conoce per-
fectamente, es decir, que la me-
jor defensa es el ataque. En el
primer caso,peor para Colombia,
y en gl segundo,ya sabemos pa-
ra quien es peor, habida cuenta
de la forma como se estan ata-
cando los males de la economia
nacional. Doloroso pero necesa-
rio, dijo el doctor al que sufrfa
agudos dolores de cabeza y. ac-
to seguido se la- corto. Nunca
mas lo molestaron las jaquecas.




El superministro de Eco-

nomia Ulloa se tomo

una hora y media de

« \ atraso para llegar al Par-
lamento Vv leer a fos se-

nadores su exposicion. En reali-
dad. ese fue el tiempo que le to-
maria terminar el mencionado in-
forme v ordenar a la jefatura de
prensa del primer ministro sacar
las copias del caso para repartir
el respectivo material. Otra hora
v media le tomaria hacer publica
la defensa ‘de “sui gestion tanto
en el :manejo de :la economia
este ultimo ano, como la. res-
ponsabilidad -que - le  compete
por el uso de las facultades
extraordinarias -que en la hora
undécima le confiriera al Eje-
cutivo el Parlamento el 15
de diciembre del ano pasado.
Ulloa, prolijo y bien maqui-
llado, dedicé 18 de las 44 pa-
ginas que componian su infor-
me a tratar este ultimo pun-
to. El Ejecutivo, dijo, no se ha
excedido en nada de lo que la
propia Constitucion le permi-
te v lo unico que hemos he-
cho ha 'sido adecuar ‘el pais a
la Constitucion. ‘“Reclamamos,
por el contrario —agrego— el
mérito de haber revolucionado
desde sus cimientos el anqui-

losamiento de la administracion

publica”. “Fue sabio el Congre-
so al comprender que hay leyes
que por su naturaleza se adap-
taban mas al trabajo de labo-
ratorio que al debate parlamen-
tario’’, termino de comentar.
En otras palabras, la sapiencia
del Congreso radicaria en su
clarividente  comprension . de
que las mas importantes mate-
rias de la vida economica y so-
cial del pais escapan por comple-
to a su escasa ilustracion y
que son, mas bien, algunas mag-
nificas y limitadas mentes las
que estan llamadas a llevar ade-
lante el ordenamiento. nécional.
A fin de cuentas, un laborato-
rio asépticamente conformado,
y libre de los prejuicios y vague-
dades que caracterizan la mez-
quina conformaciéon mental de
los parlamentarios, nos ofrece
la inmejorable perspectiva de
superar el espectidculo de una
critica que tiene por asiento
tinica y exclusivamente la dema-
gogia. La recordada camisa negra
del embajador Hoyos Osores no
nos lo hubiese podido reflejar
mejor.

Con relacion a la situacion de
la economia este ultimo aiio, el
sefior Ulloa se encargd de tran-
quilizarnos diciendo que la infla-
cion habia bajado y que se es-
timaba que acabaria siendo a fin
de afio del orden del 54 ofo y
no del 750/0 como quisieran los
adversarios de la democracia, y
que aunque se hubiese pasado
un poco, digamos, de las proyec-
ciones oficiales de principio de
afio que daban una tasa de infla-
cién anual del 400/o, no habia
por qué perder las esperanzas
pues alguna vez, quizas en el cor-
to plazo (?), lleguemos a una in-
flacion controlada del 450/0.

El Producto Bruto ha crecido,
para envidia de otros paises que

estan peor que nosotfos, a un rit-

mo anual del orden del 540/oy "

en algunos “sectores “llegard - al
140/o.: El déficit fiscal, en rea-
lidad nada de cuidado, debe
estar a fin de afo entre, digamos

Ullog, el peor enemigo del Gobierno

Julio Ramon Ribeyro, en sus Prosas apatridas, refiere

Javier Mujica

que lavida es una especie de

carrousel del azar. Una especie de idas y venidas, de circunstancias interconectadas

madgica v milagrosamente por factores a veces inimaginables, que nos llevan a vivir,:*
ver morir o intérpélar ciertas amistades. F
quiere mucho, pero tenemos la certeza de que son p

Hoy uno tienie un amigo,'lo estima, ‘o
ocos los amigos para foda

la vida. La gente se muere, se va, desaparece o —acto comiin en estos tiempos—
se desnuda como inesperados e insolitos enemigos. Casi siempre un detalle,
un factor que nuestra solemne apreciacion de la vida no nos permite percibir,
nos lleva tarde o temprano a volver a revivir esos encuentros, a gozarlos o a
detestarlos a perpetuidad. Este martes 4 y él miércoles que lo siguio, el
ciudadano presidente al escuchar la exposicion del ministro Ulloa en el Parlamento
(factor “semicasual”), habrd pensado: “‘con amigos asi..'para que quiere uno

tener enemigos’’.

Schwarz

aproximadamente, los 250,000 o
400,000 millones de soles. Una
diferencia de cifras que en reali-
dad no tiene mayor importancia,
pues el manejo cientifico de
nuestra economia garantiza so-
luciones adecuadas para su re-

‘ duccion: mayor eliminacion de
subsidios; incremento a los fon--

dos de inversion del capital ex-
tranjero; reduccion del gasto pu-
blico y solucion del “problema”
que representan las empresas es-
tatales, a las que se eliminara o
se les hara mas eficientes —capi-
talistamente hablando, por su-
puesto— e independientes del te-
soro publico. Un programa ver-
daderamente envidiable.

.Si hasta habia quienes comen-
taban, medio sanguche por engu-
llir en la puerta del. comedor de
Diputados del Congreso, que la
version en inglés del discurso ya
habia salido a los EE.UU. y a
Europa. Mucho antes de que los

lectores pudiesen leer esta nota,
ya otros conocian la historia,
pero en version hecha en idioma
oficial.

ULLOA: PRINCIPAL
ENEMIGO DEL GOBIERNO

La intervencion de Ulloa en el
Parlamento ha sido calificada por
los - mas moderados de improvi-
sada e inconsistente. Otros, sim-
plemente, la han llamado-desca-
rada y ridicula, :

Si hay algo justo y ponderado
en lo dicho por el seiior Ulloa,
dijo el senador Bernales, es que
—en efecto— sus ataques son
justificados, porque ‘‘en lo Gni-
co que hay consenso nacional es
en la discrepancia: con ‘la politi-
ca econdmica del premier”. Ulloa

.. es. el principal enemigo-'del go-
- bierno. - S Etel
Y es verdad. Nada, ni los co- """

queteos socialdemocratas de Vi-
llanueva, ni las aproximaciones
de ultima hora de la izquierda
a un APRA cada dia mas relega-
dc a un segundo plano, ni los
aciertos antiulloistas de alvis-
tas y ‘‘muffarechistas”, habian
podido concretar el nivel de opo-
sicion que hoy coloca al minis-
tro Ulloa al borde de la interpe-
lacion.

Toda la oposicion, con un sec-
tor de la banca oficialista “de
perfil”, ha coincidido en sena-
lar la irresponsabilidad con que
han sido manejadas por Ulloa las
facultades extraordinarias, lle-
gando a legislar lo ilegislable,
arrasando lo que, por mandato
de la Constitucion, es irrénun-

!

ciable (leves organicas); modifi-

eando I inexistente (decretos le-

yes' derogados por este mismo

dio’ al amparo de estas “mismas

“gobiero, porejemplo); o revisan-
‘do lo que el mismo Ejéecutivo

facultades extraordinarias (fe de ,
erratas que “corrigen” decretos
originales; decretos legislativos
que derogan decretos legislativos
previos; que los reponen a su es-
tado original, etc.). Una verdade-
ra antologia de normas que, con
el explicito objeto de supercon-
centrar poderes en un solo espa-
cio del poder Ejecutivo (el pre-
mierato), han hecho polvo y pa-
ja de toda la legalidad.
Absolutamente todos los par-
lamentarios de la variopinta opo-

"' sicion (desde la izquierda a Mu-

ffarech). han_senalado que he-

mos vuelto al reino del revés: lo s

que es excepcion se vuelve nor-
ma y la norma la excepcion. El
Ejecutivo legisla, el Legislativo
asiente: eso y nada mas.

Si, como dijo Ulloa, cada go-
bierno ‘“debe darse las normas
adecuadas para alcanzar sus fi-
nes, no puede obligarse a un go-
bierno nuevo a actuar con las he-
rramientas del anterior, mucho
menos si éstas han revelado su
fracaso y conducido al pais al
estado de postracion en que lo
recibimos”, ;por qué este mismo
gobierno sigue utilizando las
2,800 normas que le dejo la dic-
tadura?

La economia es un .desastre
mas grave que el terremoto que
nos pronosticara Brady. Un de-
sastre del bolsillo nacional y, so-
bre todo, popular.

El déficit es mucho mas alto de
lo que dijo Ulloa, y lo sera mas
en el futuro. Estadisticas del
Banco Mundial, segiin citd Ber-
nales, indican que en 1982 sera
‘del orden de los 804 mil millo-
nes de soles y en 1983 del orden
de los 902 mil millones de soles.

La inflacion sobrepasa en exce-
so el calculo oficial y en un ano
de gestion pasa del 80o/o, mien-
tras que los salarios apenas se
“recuperan” a un ritmo del
150/0. El crecimiento del Pro-
ducto Bruto anual es casi 500/o0
inferior al que el mismo Ulloa
ofrecio en su mensaje al Parla-
mento en agosto del afio pasa-
do. La pérdida de divisas bor-
dea el 430/0 y la produccion es-
ta estancada. ;Donde hay em-
pleo en la magnitud ostentada
por el sefior Manuel? ;En Pol-
vos Azules?

LOS ENEMIGOS DEL
ENEMIGO No. 1

Si algo poderoso ha podido ha-
cer el sefior de las Bahamas en
ésta su ultima exposicion, es la
de haber conjugado los intereses
de buena parte de la oposicion
en el deseo de sacarlo del gabine-
te. La interpelacion ya esta pedi-
da y la censura pende exacta-
mente de un hilo. Los sectores
populares saben ya que el pano-
rama con Ulloa en Abancay sera
peor. Los trabajadores de las em-
presas estatales ya saben cual sera
su destino con tan peculiar ges-
tion; lo mismo los industriales,
los pequenos comerciantes, el
agro todo.

Con amigos como éstos —dira
.Belainde— ;para qué quiero’ene-
migos! Ulloa recibio un. pais
--en sus : propias palabras—::al

.~borde del abismo. Y hoy él ha
. dado un paso adelante.

SR N TR YT DR S A

SRS




El “IIl Congreso Na-" . -

cional del SUTEP” se
realizo entre el 3 y el
» \ 6 de agosto. El patio
central de la universi- *
dad “San Luis Gonzaga”de Ica
fue el escenario . El auditorio
del colegio “‘San Luis”, que fue-
ra solicitado por los maestros
y donde dias antes se presenta-
ra Teresa Davila y un conjun-
to de strip t&eﬁg . dot
go sei reunieran - A
vy los
de Accion Popular, les fue nega-
do por autoridades que pretex-
taron que ahi nada de politi-
2a: solo eventos culturales. .

Asistieron 418 delegados ple-
aos de un- total de 634 convo-
2ados, 382 observadores y 176
fraternos. Durante la realizacion
de una de las plenarias fue asal-
tado un banco comercial que
aqueda en las inmediaciones de
‘a universidad. De nada valio
que decenas de agentes de se-
guridad del Estado y de los dis-
sintos servicios de inteligencia
estuvieran merodeando toda esa
sona. . . igual robaron y ese fue
2l gran pretexto para que a la
salida de Ica los maestros fue-
san revisados y registrados, una
w otra vez.

Los congresos ordinarios del
SUTEP se realizan cada tres afios.
Al anterior fue en 1978 en Pu-
210 y el primero data de 1975.
Tres afios antes, en 1972, se
nabia constituido como tal en
ia ciudad del Cusco. A la fecha
ileva realizadas 8 convenciones
nacionales ordinarias, 2 congre-
zos pedagogicos nacionales y un
zongreso estatutario.

Seria ocioso referirse a la tra-
vectoria’ del SUTEP. Todos lo
onocen, -todos lo identifican,
£0dos cierran filas alrededor de
3l. Sin embargo, conviene sefia-
sar que.este HI congreso es el
primero que realizan con un
cégimen democrético y ademés
sn momentos diffciles para el

Il Congreso

Cambios en el SUTEP

“Comandos Laborales® {:: |

Dos nuevos dmgentes del SUTEP explican la trascendencia del concluido
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Rail Gonzalez' "'

“lI Congreso

Nacional”’ de ese importante gremio. Son César Barrera, recientemente elegido

secretario general y reemplazante
de los nuevos integrantes del actu

del ya casi legendario Horacio Zeballos, y Martin Oré,uno
al Comité Ejecutivo Nacional, quienes expllcan a El
Caballo Rojo lo que realmente paso en Ica.

Rua

formacion, luego movilizaciones'
_para la entrega del pliego de es-
" te afio y finalmente "el apoyo
al paro nacional del proximo
19 y 20.;Qué va a pasar luego?
Eso depende de la tictica que
se elija, de las oportunidades
que se presenten y de las posi-
bilidades que existan para reali-
zarlas, . . las acciones mayores
deben pteparnse lentamente. . .

~;Algo mds que desees agre
gar?

—Recordar que el SUTEP noes
propiedad de los maestros sino
de todo el pueblo peruano y
que éste es el gran secreto de
sus éxitos y lo que lé\permite
sortear los intentos de destruir
el movimiento como en el pre-
sente gobiemo desde dentro mis-
mo. Una vez més no han podido
y ésta es ya una péigina voltea-
da... los .maestros se vienen
reagrupando y estan prestos a
tomar el papel importantisimo
que siempre han ocupado en la
lucha de clases de este pais. .

—Reagrupar 1mplzca dwpemon :
previa. .. 2z

—A eso no me refiero... el
SUTEP jamas fue m atomlzado
ni destruido, sin ‘embargo si
. fue golpeado 'y -se trata de

reactivarlo y de “imprimirle la .
_ dinémica que lo caracteriza. . . :

 MARTINORE:“UN.
CONGRESO POSITIVO Y.
| AUTOCRITICO?

- SUTEP? el
—Es la culminaclon de un lar-
go proceso de recuperacion sin-
dical. Como resultado de la
_huelga de 1979 el movimiento -
. magisterial ingres6 a una etapa .
.de reflujo... quedo muy gol-
peado y. se replegé peligrosa-
mente. Adoptd si una positiva

snagisterio, pues no solo el go-

yierno les ha incumplido todo

%o que les prometio sino que, . °
ademas, intenta dividirlos des- -
“Comnn- :

de dentro con sus
sdos de Educadores”. .

Quizd lo mis saltante del
‘songreso sea la no reeleccion

de Horacio Zeballos a la secre:

*aria general, quizi lo més im-
nortante esos 418 delegados. .

axiste mucho’ que analizar y"

discutir.
César Barrera Bazén, nuevo se-

sretario general Ginico del gre-

mio magisterial y Martin Oré,de

ips nuevos.integrantes del Comi- -

3% Ejecutivo Nacional,responden,
= nombre del magisterio, sobre es-
241 Concreso Nacional Ordi-

rmib” =

o

g ' 4 Fuips

‘"EéAR BARRERA:
*';POR QUE NO SE
REELIGIO A ZEBALLOS?

—; Qué- significado ha tenido

zara el - magisterio -la ‘realiza-

=ién de este III Congreso Na-

- viene desatando el gobierno pa-
ra dividir las organizaciones
sindicales, para negar sus rei-
vindicaciones mas sentidas Y, lo

. que ‘es maés grave, para negarle

el derecho de organizacion y
. sindicalizacion que el pueblo
habia -conquistado... por en-

i‘cima-de :todo esto: ha munfa‘-*--

do el.SUTEP. .
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—El hecho. de qu@*partmpen'
i sélo . 400 delegados; .de-un, to-

. sindicales, ni- facilidades de nin-

“gun tipo. .

mos reahzado en forma exito-

-sa este congreso. .

~;Qué temas se han tratado

" en este evento?

—Se partio de un andlisis del

- terreno en el que ¢l magisterio

. teriofimente * se analizd el in-

tal de "600 que debm; asut:r

jmdtca debilig
—De ningunia

1d ?

‘nores a las que les cotréspondia.

- ¢Por qué? Por razones es&ict_s-'

mente de orden econémico. .
; »—3Podrias dar un ejemplo? -

—De San Martin debfan venitv

28 delegados ¢Sabes cudnto de-
bia gastarse, solo en pasaje"
Eran ;millones de soles!. . . Los
418 delegados que han asisti-
do son suficiente y contunden-
te para todo el

ue conoce el

manera.kfao que "
sucede  es ‘que muchas provin-

“ cias ‘enviaron ~delegaciones me- 2 Y medio. .

debe - moverse, ‘s _decir, por’ la
discusion-de 'qué es lo qie esta

pasanfio ‘en’ niuestra patrid: Pos-

forme organico del Comité Eje-

y aleccionadoras;“una de 81 y

<. otra de 118 dlas ‘Luego  se
discutio el “pliego reivindicati-
vo de los maestros, se’elabo-

rd un plan de lucha y, por pri-
mera vez, se analizo y confec-
ciond un proyecto de ley ma-
gisterial que fue elaborado  por

. sin -embargo, he- -

‘maestros y recuperar otras...

pero sobre todo- pretende de-

mostrar que ‘los maestros. de[j
“Peri1 son capaces de proyectar :
“se en su quehacer cotidiano y
. No

recusar la imposicion. .
guardamos mayores ilusiones de
que se aprue

tario general del SUTEP?
—Horacio Zeballos es y con-
tinuara stendo una figura vigente

“g indiscutible en .la vida del.
“SUTEP e incluso en la vida gre- °
“mial y politica del pais. ¢;Por -
‘qué no se, reeligio.a Zeballos?:
Eso es .algo que. compete.2: los "

maestros responder. :
—;iNo serd que fue cuestiona-
da su gestion?

. —No. Todo lo contrano, se le

realizd un homenaje y fue rati-

“ficado como delegado del SU-

ge pero vamos a
* batallar porque asi sea...
“tamos,.
i ternat VR o :
,Por qué no’ ae reeltgxo a
Horacio Zeballos como secre-

cutivo”Nacional del SUTEP que *
resume la experiencia sindical y
_ de lucha'de los ultimos tres afios
2 “quizd el periodo
" més rico deisu- historia y testi- -

go de-dos huelgas prolon adas

. es .
planteando nuestra al-

actitud autocritica, a todo ni-
vel, en pos de rectificar los
_errores cometidos. El congreso
_expresa la culminacion de esta
. .etapa junto con un: progresivo
. reagrupamiento "y -.un volver a
.. .yetomar . el»,papel cumplido en
..l desarrollo de la lucha de cla- -
. ses del pais, Este ha sido, por
-.£80, uUn congreso positivo y au-
tocrftieo.,. : ;
—iLa:evaluacion de los errorec' »
cometuios tiene.algo que ver.con- . i
““la salida de Horacio Zeballos de -
la secretarsa general? o2 gl
~Creo que no.
—iNo me" dim que es pura
coincidencia? .- :
== —Se - trata:-de* ubiw al-.com-
spafiero: Zeballos ‘a-otro: nivel.:. .«
= Nosotros:-hemos:reconocido elﬁ“
importantisimo:papel:que: haite: ==
nidozen: el conjunto’ de lasdu: s>
-chas magisteriales ¥:hemos:apros ==
bado .por unanimidad ‘una mo-
cion -en ese sentido. . .  Zeballos
continiia: representando al magis- - -
terio y al SUTEP pero debe-eum-= -
plir otras responsabilidades ¢o-
mo, por ejemplo, las parlamenta-

- los mismos maestros

% : y_por_su, "TEP .ante, la OGTP. Zeballos - rias. .s.paralelamentesexiste-otro o
~u_:_rg:l del:SUTEP? &+ %iii, “Movimientd> sindi Q" propwméﬁﬂﬁ:*“m R € 5SS g el %xomam -del:magis-" Mrgumrto -impoértante:'que a:;.l}tm

a .uatificacion. de sque:igl mh_abhnmde d‘;altifsai‘ :eﬁte Sedt - ; PRSHY, é% < Ferio ,ante el pugblo, -ante -sii: - tomarse eniesuRtd i Al “Guetrs
SUTEP .08y en-do zgremial sing; tiyidadisnes onoeén weniliptiei®] puesd? ° diaad lase ohgemygemehﬂ’uhmenw -promovers-dirigenté hug qui"
;ie o;;a&ﬂ;czﬂl;m%? +:00MQ, (89 e el SUTERI 00> —mﬂiﬂewuﬁ?&m&s (,,. G T4 ey, W ~gararitizar ¢l dinami

guardan otrayipiguciénzhajs ln  fesionales, economicas, politicas™ :
Qen’eoos maestros peruanos. . manga. Nosotros no contamos ¥ democratwas de los maestros.
ngreso es - m’oienwum-' *cordesq[!ﬂtb!"ﬂﬂtb‘hﬁﬂ&s poi"""'Es un proyecto que busca con-

“espuesta otensiva  que .pian

ovimlenwﬂ*’

ero etzﬂﬁd&ﬁom
__repliegue del movimiento magis.

as tiene que :

aEb*mwo ha pf@v osde- s~ reccion del
ctoncc,‘,gd@;yjuebun m elscorfy g —Cotrecto,
plazo? =
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‘ det magisterio peruane;

- Horacio Zewsllos fue en les uitimos afos e
hoy ssume nuevas respensabilidades. g

de los grupos politicos en el
magisterio. . . actualmente la res-
ponsabilidad se comparte y el
CEN es un frente verdadero. ..

— jAunque “PatriaRoja” conti-’
nite teniendo la principal res-
ponsabilidad? :

—Hoy se entiende la necesi-
dad de la presencia de todos
los sectores politicos; lo que
es muy importante para. forta-
lecer y reactivar el SUTEP.
Este CEN refleja una nueva si-
tuacion.

—Disculpa lo persistente por
las autocriticas realizadas en el
congreso. ;Por qué fracasé la
huelga de 19792

—Te doy mi opinion parti-
cular. ..

—;El congreso no lo anali-
26? .

—Se habia tratado antes. El
congreso es la culminacién de
un largo proceso en el que
hay muchas asambleas, reunio-
nes, conferencias, evaluaciones. . .
ahi se analizd la huelga. . .

- —j Qué conclusion sacaron?

—Que fue encarada muy gre-
mialmente, muy circunscrita a
esos marcos. .. lo que impidio
que se ampliara a una serie de
fuerzas. No se entendid que
se requeria sumar otros secto-
res para derrotar a la dictadura
‘militar, por esos dfas aliada con
el APRA. .. que se necesitaban
otras fuerzas. . .

~-Luego de esta huelge ;o crees
que la imagen publica del SU-
TEP se deteriora? >

—Todo lo contrario. Las luchas
y las formas -que se utilizan,.
como ollas comunes, tomas de

bilita internamente. . .

la ventaina
siniestra

La gran cantidad de ciga-
millos que fumaban los
asistentes y el himedo frio

' limefio que obligaba a te-

ner cerradas casi todas las
ventanas daban un aspecto
neblinoso y fantasmagoni-
co a la reunion de redac-
tores de “El Diario”, que
discutia minuciosamente
cada uno de los problemas
de 1a empresa. La asamblea
se conducia con cierto
desorden pese a los gran-
des esfuerzos de Humberto
Castillo Anselmi,que la di-
rigia con ademanes enérgi-
cos de maestro de orquesta

sinfonica en dia de estreno-

frente a un publico exigen-
te.
Jorge Zavaleta levantaba
su dedo al fondo y Castillo
no se daba cuenta; de
pronto el editorialista saco
un vozarron que nadie le

Raymond Chandler -

dijo: Felicito s

vos. Muchos de ustedes no.
sabran pero en ‘‘El Caballo
Rojo’’ se paga medio mi-
116n mensual sdlo por co-
laboraciones.- Formalmen-
te propongo que los redac-
tores escriban mas y que el
dinero ahorrado sirva para
incrementar el fondo de
remuneraciones. En la sala
se escuché un run run des-
concertado que por instan- !
tes parecia aprobatorioalo
que decia Uceda o repro-
batorio a los excesivos gas-
tos, pero nadie queria ha-
blar. : (
En ese momento, Francis-
co Landa salio de la ofici-
na de Sinesio Lopez, pues
habia estado leyendo unas
revistas en la mesa del di-
rector y dijo: Por casuali-
dad acabo de escuchar lo
que ha dchg' el compaitero

‘Uceda; esta pidiendo un . |.

—Fs cierto que.la situacion en . s
: : . todos los trabajadores que-

s ol sector de educacion sigue .

;’:a:?:rcwm ~"f‘.’f 3 ~ DS  giende o ..;...::‘,.,. :‘:..‘ " | con su esfuerzo estin con- -que son s0lo_dos © tres..
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e & el Gplamiigiy o0e. 5 Ma pindigsies Pk |- eistug, peve misatim ge: quisieran tenerls en cual: |-
Se oi gobierno milites a&::u - rofeve. .. adi, : Sicotionss eomo g ol recanc- | mes & ese cero per ciento quier periodico -del mun, | .
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Sire lado, o8 sciudl gobivrno,  —Primers Gue made hay' quo 1o, %) Seoast CFN pers haerr pero, tomd Tn pelabrs: Esta zaron © dacir los Fedacto. -
mow;”’mi expen "‘.‘. ‘e I “'Iﬂ"‘lll?‘ que ol sindicsto ssums uns se @ ‘;‘ 'oum' ‘menoy, se . o - :
tativas on muches sectarss, los  sido compartids no silo por :.".m.‘“&”‘; | va » segar cusnde pase- - Mariowe estabe dormitan-
m«qmmwchm. que tuvo lo respensey w.'m'n campoo- ‘mos & otro local, 10 que ‘do frente a la puerta P
o b et “:?:‘n'.""“‘“': e mﬁ'-‘ sino por 4% gty do fulbito purs mevstres, | sucederi en unos diss. Ha- economista Wiener Fresco, |
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Kn Europa la situacion

se torna conflictiva. Las

nubes se¢ van acumulan-

‘» \ do. v, de vez en cuan-
do. los pequenos true-

nos que anuncian la tormenta se
dejan escuchar de los Urales al
Atlantico. De hecho, la recesion
gue ha venido sufriendo la eco-
nomia de los paises de Europa
Occidental en los ultirios anos
10 parece tener- visos .de.solu-

¢ion en los paises mas afectados ;

v ‘elvonstante crecimiento.de la
iasa de‘desempleo parece pover:
en  peligro “en ~algunos ‘paises
;Gran Bretana, por ejemplo) tan-
io ¢l ordenamiento juridico-
politico surgido de la postguerra
vuanto el sistema democratico
gue en él se venia afirmando. El
programa econoémico y politico
*inicamente suicida de la senora
hatcher en Inglaterra tiene que
tener necesariamente sus conse-
cuencias y éstas, a no dudarlo,
‘ienen_que marcar en un sentido
4 otro el futuro inmediato de
2se pals insular.

Los cambios que se vienen
nroduciendo en el ambito euro-
peo son, cada dia, mas defini-
“os. Juega Inglaterra a la resu-
sreccion de remozadas formu-
.as liberales dirigiendo progra-
;nas econémicos de shock sobre
‘os sectores mas debilitados de
:a economia y fortaléciendo el
‘;parato politico y represivo del
#stado (inevitable contradiccion
. que conducen las tesis de
‘7on Hayeck al ponerlas en prac-
sca), mientras Alemania Fede-
val va definiendo el rol del Es-
+ado en los términos clasicos del
rvistado prusiano 'y ve crecer en
su seno las tendencias fascistoi-
ses cada dia mas cercanas al na-
«jonal-socialismo. ' El gobierno
“rancés, por-su parte, trata de
«onducir la nave del Estado ha-
;zia el puerto protector de la con-
siliacion de clases, paliando en la
wractica los males generados pot
+a alta tasa de desempleo entre
ja juventud, e Italia, sacudida
wor escandalos y terremotos, pa-

_jece haber llegado a una situa-

#ion de caos dificilmente supera-

‘mle. Todo ello se enlaza, natural-

“rente, con una redefinicion de

4 politica econdmica norteame-
xscana, en la que el Estado pier-

e casi todas las conquistas ga-

wnadas desde Roosevelt, y ¢con un

seacomodo’ de “las tendencias

.uropeas en funcidn de esta re-

Jefinicion yanqui.

Pareceria que los hombres del
sorte se preparan para alge. El
weligro- actual para Occidente no
=5 un Estado prusiano, totalita-
#{0 y expansionista, ni'el mons-
“.su0so nacional-socialismo surgi-
%0 en su seno. El mundo occi-
Jental se siente amenazado y di-
~idido, y la amenaza'la viene
wefiniendo claramente. el sefior
iteagan cada vez que encuenfra
“ycasion para ello. Lo que Reagan

' ‘pusca, en medio de la crisis, es la

#osibilidad de reagrupar a sus an-
#guos aliados en torno a objeti-
“0s muy precisos. Si bien la -
“JTAN :sigue; siendo ‘una ‘especie
‘Fe: club de lujo: de la-alta oficia-
‘ztlad: europea; :esto:ya - no lo:es
.aas para el Pentagono,:y: es
shvio que desde la época de la
sqgerra fria nunca se le habia
oneedido a esta orgamzaclon Ia

Polonia:una situacion
de espera

Félix Azofra

Las ultimas semanas las pnmeras planas de todos los diarios del mundo han venido

informando sobre la crisis polaca.

La situacién se torna conflictiva.Las nubes -

se van acumulando, y los truenos anuncian la tormenta. Mientras tanto, el heroico
pueblo polaco, férreamente nucleado en ‘Solidaridad”, espera sereno.

e e T

importancia que ahora se le con-

cede. La cortina de acero que se-

paraba a los dos mundos en dis-
puta no termino de abrirse por
completo en los tiltimos afios de
tibieza, y hoy cualquier aconte-
cimiento importante que se da
al otro lado repercute de inme-
diato, en el “mas aqui” o en el
“mas alla” de la cortina.

El caso de Polonia ha sido, en

este sentido, ejemplar. Occiden-
te ha venido siguiendo el trascen-
dentat enfrentamiento entre el
pueblo y el gobierno polaco con

.un  interés permanente e ‘in-
_crescendo.

Desde <que hace
aproximadamente un afio se de-
satara la famosa huelga de los

habido un solo dia en: -que. la

prensa no haya tratado, desde

cualquier punto ce vista, el pro-
blema polaco. Naturalmente ha
habido algo de lo que cada uno

~de los partidos comunistas de

nuestros paises ha denunciado:

ese interés en- alimentar la rebe-
lion buscando la caida del ré--
gimen pro-soviético. Hubiera si-:
. do absurdo que asi no fuera.
Pero, jal margen de la beateria _

anticomunista de muchos go-
biernos occidentales (incluidos
los latinoamericanos), creo que
muy pronto se hizo evidente
que lo que buscaba un buen
sector del proletariado y del
pueblo: polato:no era traspasar

estrategos de la fenecida- | gue-
rra fria y ponerse al otro lado,
sino modificar sustanclalmen-
te los términos de poder que
se dan en Polonia _arrinconar

LR SR SRS
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al POUP (Partido Obrero Uni-
ficado Polaco) y arrancarle los
mecanismos de control sobre
las relaciones de poder, ganan-
‘do o conquistando de este modo
una libertad perdida y una.alter-
nativa historica de poder obrero
y popular hasta la fecha conge-
lada - en todos los - paises 'del
drea socialista. Imaginar que es-
tos obreros que luchaban en las
calles (y siguen luchando, sin ce-
der a cambio de nada el ambito
de libertad hasta ahora conquis-
tado) estaban financiados por
supuestas organizaciones ' para
alcanzar un objetivo antisocialis-
ta y antlpolaco es tener mucha

saf  imaginacion,” muy mala volun-
trabajadores de Gdansk, no ha - -

tad, o, lo que es mas lamentable,

o la fe ciega del carbonero;  °

En esta luchd la amenaza ha es-
tado siempre presente; y la ame-
naza ha venido de ambos lados

de la cortina imaginaria. No nie-

go el caricter reformista y con-

* ciliador que la gestion de Lech

Walesa llega a tener en algin
momento y creo justa la critica
que. algunos sectores de la iz-
quierda radical polaca le han
venido haciendo’ al lider de Soli-
daridad; pero creo que es nece-
sario considerar la especial posi-
cion de un pueblo, y una clase
obrera, enfrentados de un‘lado
a una amenaza de invasion sovié-
tica y, de otro, a la amenaza de

S :
que ha obligado’a este'pnglo a

jugar constantemente a“la pre-
sion sin desatar la represion, lle-

hipotecar: SWCMQ?Q afccidente:
la cortina imaginada por, los ... No:ha si

cuerda. Una vez: hecho esto, se
ha visto claramente en la suce-
sion de gabinetes y ministros y
en la depuracion de los cuadros
del partldo que la cuerda se rom-
pla por si sola. Las presiones
mas efectivas sobre la burocra-
cia del gobiernc y del partido
han sido, quiza, las menos es-
pectaculares. Hace algunos dias,
por ejemplo, las agencias noticio-
sas de todo el mundo destacaron
las marchas del hambre organiza-
das para reclamar por la escasez
de los alimentos. Ningun medio
de comunicacion, sin embargo,
ha destacado gue, por la misma
fecha, se organizaban en toda
Polonia comités de defensa del
consumidor, comités que tienen
capacidad para juzgar y tomar
cuenta a los productores sobre
los productos fabricados y a los
bur6cratas encargados del co-
mercio  interior sobre el fin co-

qrido por los mismos cuando

estos no han llegado a quienes
estaban originalmente destina-
dos. Obviamente, esto es mucho
mds importante, puesto que gol-

- -pea a la burocracia y la pone

en evidencia. De hecho, hoy las
maquinarias del partido y del go-
bierno han sido fuertemente de-
bilitadas por la accion organiza-
da del pueblo polaco y de su cla-
se obrera, nucleados en torno a
Sohdandad _Sin embargo, v a
pesar de. la_carta del Comité

“:Contral dél PCUS y firmada por
@;emev bajo--presion-de- los du-

s del partido, los términos de

se mantienen en .lo sustancial.

xandqg‘nymm -sin.quebrar-ta-- ~El-ejéreitopolaco,” il de a5

. relacion con la Union Soviética .

tres grandes fuerzas de Polonia,
junto con la iglesia y Solidari-
dad, sigue alineado junto con el
resto de’ los ejércitos del Pacto
de Varsovia, y unicamente una
invasion efectiva de las tropas
del Pacto de Varsovia a territo-
rio polaco podria modificar esta
relacion.

El problema para los rusos, me
decia un amigo recientemente
llegado de Polonia y que conoce
muy blen la realidad de ese pais,‘
no_es como. entran, ‘sino como
salen de territorio polaco. Pa-
rece obvio que el pueblo polaco
no esta dispuesto a dejarse arre-
batar una sola de sus Qquistas
y parece también obvia'la pru-
dencia con que, en este caso, vie-
ne tratando el Kremlim el asun-
to. De hecho, la Unién Soviéti-
ca dificilmente encontraria otro
aliado como el pueblo polaco a la
hora de enfrentar una amenaza
de gran envergadura. Tradicio-
nalmente antigermano y decidi-
damente antifascista, el pueblo
polaco y su ejército siguen sien-
do los mejores aliados estratégi-
cos de la URSS en esa parte de
Europa. De ahi que las negocia-
ciones con Solidaridad tengan
que darse en el nivel en gue se

_vienen dando: el de la prudente
negociacion y el de la condena
de todos cuantos terminan sien-
do disfuncionales en esta nueva
situacion.

Por todas estas razones es im-
portante Polonia para unos y
para otros. Todos quieren repar-
tirse los dividendos del éxito al-
canzado hasta la fecha por Soli-
daridad: unos ajustando las re-
glas de juego a un nivel en el que
todas las partes_puedan ser con-
troladas sin que pongan en peli-
gro el stablishment socialista;
otros tratando de capitalizar el
descontento por una situacion
de crisis generalizada para con-
tar con un aliado efectivo en el
corazon mismo del espacio geo- .
politico dominado por los ejér-
citos del Pacto de Varsovia. Nin-
guna de las dos fuerzas en pugna
pareie haber alcanzado  plena-
‘mente el objetivo que se ha pro-
puesto.

Mientras tanto —y fuera de las
fronteras polacas— cada pais -
parece condenado: a .una.toma
de  posicion, y estas posiciones:
se refuerzan con politicas con-
cretas y cientificamente dirigi-
das. No sabemos si’ de la solu-
cién o estancamiento del proble-
ma polaco pueda derivarse algu-
na consecuencia gque pudiera
modificar- el actual ‘panorama
nor-occidental.’ Sospechamos
que, en los diferentes periodos
de crisis- por ‘los que atravesa-’
mos, la tension se centra en de-
termmadas regiones  (Medio
Oriente, Poloma, “El Salvador,
Iran, etc) o palses sin que ello
signifique en " absoliato que esa
'tensxon termine por transfor-
marse en conflicto bélico gene-
ralizado.

El panorama, sin embargo, es,
en nuestra opinion, inquietan-
te. Europa occidental se debate
en una crisis de la gue Mo acaba
de salir, y creemq; que el rumbo
que. las cosas, tomen:on” Poloma
de . ahora en adelanté " terdia
que repercutir, en ‘uno“i otro. .
sentido, a ambos lados de la cor- -

~4ina imaginaria.
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—Con ocasion del IX Congre-
so del  Partido Obrero Unifi-
cado de Polonia, la mayoria de
dirigentes y de delegados in-
sisten ‘bcerca de su voluntad de
encontrar ‘‘una plataforma de
.caoperacion constructiva con
kbhdandad" iQué puntos de-
beria contener?

—Para nosotros seria, para co-
menzar, muy importante que el

P.0.U.P. aceptara nuestra exis-

. tencia. Durante largos meses,

este partido nos ha soportado ;

bajo presion sin aceptarnos real-
mente. De esto han resultado
una serie de pruebas de fuerzay,
luego, una rebelion de las mis-
mas bases del P.O.U.P. contra
estas presiones. La aceptacion
definitiva de Solidaridad cons-
tituiria, entonces, un gran paso
en la evolucion de la sociedad
polaca.

—iHabla usted todavia.en con-
dicional?

—Las tergiversaciones de la di-
reccion del Partido, durante el
periodo ' precedente, resultaban
de la voluntad —o la esperanza—
de ciertos dirigentes de integrar-
nos en el socialismo real. Este
concepto designa un sistema de
poder bien definido, fundado
sobre el poder absoluto del par-
tido tnico. Solidaridad no pue-
de encontrar un lugar en este
socialismo real porque somos su
. negacion, en tanto que fuerza in-
dependiente y autogestionaria y
en-tanto que garantia de la sobe-
rania de la sociedad.

—;La aceptacion de Solidari-
dad por el P.O.U,P, —y por tan-
to, un pluralismo de hecho— sig-

nificaria que el Partido busca, en .

Polonia, una forma muy diferen-
te de socialismo -

—Ese es el verdadero problema,

y es de €l que deberiamos. haber

partido desde setiembre de 1980.

Nosotros declaramos: “Solidari-

dad-es la Unica fuerza de renova-

. cion”, porque nuestra existencia

ha hecho inoperante el antiguo .

régimen.Pero si el P.0.U.P. quie-
. re competir en la batalla por el
cambio de la sociedad, si se pro-
pone convertirse en una verdade-
ra fuerza’ politica, nosotros no
vemos ningiin inconveniente. Al
contrario, ‘nosotros le/ damoslla
bmnvenwlg;w
—iCon sus diez npllones de
adh’erenteqf ‘Solidaridad, mds que
insistir. sobre su dere| ho de con-
trol, deberia haber!hech6 pro-
Puestas-sobre los cambios a rea-
lizar!
—El problema del control no es
de -ninguna manera secundario.
as las experiencias socialis-
' han fracasado o degenerado
a’'causa de la ausencia de control
de los pgxpos dirigentes en el
podera otra-parte, Solidari-
dad es un gran movimiento de
masas, un gran movimiento obre-
10, naéldo espontaneamente con-
tra las injusticias del sistema bu-
rocratico existente, y lleva en él
de una manera muy natural una
fuerza | cargada de destruccion.
Usted dice que. habria que cana-
buay esa energia hacia tareas de
CONSimecion, Este problema
‘existe, S*wé todo cuando uno

(sabe.-en QUe ityacion desastro-
.88 ;8¢ ‘encuentra: Syestra econo-

;1nia. Pero tenemos Q. \:zctuiar en
cuna eoyuntura muy espem‘,,

0y &l
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‘Polonia: un pocomas
S solldandad

K.S. Karol

Historiador de renombre internacional, Bronislaw Geremek es, desde agosto de
1980, uno de los consejeros mds escitchados de Walesa. Esta entrevista que le fue
ofrectda a “Le Nouvel Observateur”, en Ginebra, ayuda a comprender la

—;En razén de la amenaza ex-
terior?

—Por un conjunto de razones,
entre las cuales, la que usted
menciona ocupa un lugar espe-
cial. Desde el nacimiento de
Solidaridad, Lech Walesa ha expli-
cado que nosotros no hacemos
politica, es decir: “Nosotros no
nos planteamos el problema del
poder”. Nosotros nos encontra-
mos en situacion en que dicha
cuestion no es posible plantedr-
sela. Pero, puesto que el Partido
conserva su rol dirigente en la
sociedad con nuestro acuerdo,

actual situacion polaca.

estamos obligados a esperar sus
iniciativas o proposiciones. =
—Leyendo la prensa del P.O.
U.P., uno tiene la impresion que
los dirigentes del Partido no osan
hacer ciertas proposiciones por-
que ellos saben. que actian en
una situaciéon “muy especial” y
temen, ademds, la desconfianza

- del pueblo.

—De acuerdo. Pero es necesa-
rio saber que el partido, al mar-
gen de las promesas que pueda
hacer en su congreso, no logra-
ta solo la confianza de los pola-
cos. No se puede rehacer la his-

toria. Por el contrario, el con-
junto Partido-Iglesia-Solidaridad

si lognm’a dicha confianza. Es

el tunico medio, por -ejemplo,
de lograr hacer pasar el progra
ma de austeridad.
—;Ustedes son partidarios de
ese programa? :
—No tenemos posibilidad de es-
coger, porque, al ritmo que van

las cosas en nuestra economia, es'

la existencia misma de la nacion
la que terminara por estar ame-
nazada. Pero tampoco es cosa de
que se acepten los sacrificios en

el cuadro del antiguo sistema de -

gestion. Nosotros pedimos que
se nos presente a la vez un,infor-
me sobre el estado de la econo-
mra, un plan de estabilizacion y
un proyecto de reforma econo-
mica, comprendlda la nueva ley
de autogestlon obrera de las em-
presas, M3s aun, siendo una orga-
nizacion ngurosamente democra-
tica, nosotros someteremos to-
dos estos proyectos a nuestra ba-

se, que decidira. .
‘—;Temen que exista dentro de

- Solidaridad ‘desconfianza respec- .

todela d:recctén?

—En un paxs en el que durante
treintay cinco ahos la gente no :

ha decidido nada, ellos tienen
tendencia ‘a desconfiar de todo
lo que viene de: arriba. En Soli-
daridad existe una fuerte co-
rriente en favor de la democra-
cia directa. El ideal de nuestros
adherentes seria el de reunirse
los diez millones y elegir directa-

-mente a su presidente. Como-
.aquello no es posible, pasamos

mucho tiempo discutiendo los
procedimientos que garantiza-
rian una eleccion verdaderamen-
te libre y no manipulada por de-
legados. Cada candidato- debe
presentarse a titulo personal, de+
lante de la asamblea de base o el
escalon intermedio. Cuando al-
guien propone, no una sino cua-
tro o cinco personas, se escucha

* murmurar en la sala: “;Por qué

cuatro? Debe habér algin chan-
chullo ahi. Tachemos a esos cua-
tro”.

—;Un sistema con esas carac-
teristicas no reduce la capacidad
de actuar?

—No lo creo. Frente al exte-
rior nosotros somos solidarios..

Al mismo tiempo, estamos reali-

zando este proceso de aprendiza-
je de la democracia avanzada.

—;Como explica que los obre-
ros no sean mds que una mino-
ria entre los delegados elegidos
en Solidaridad ?

—Es la herencia del pasado. Los
obreros que aceptaron un rol po-
litico y una promocién han “ter-
minado mal”. Los de hoy, se
sienten fuertes en sus lugares,
en sus fabricas, pero prefieren
no actuar ni ocupar puestos, in-
cluso en sus sindicatos. Lo mis-
mo sucede también en los sindi-
catos base del P.0.U.P. Pero no

_se trata de pasividad politica;

los mismos obreros que han re-
chazado ser elegidos no de]an
de exigir cuentas claras de aqué-

- llos en quienes delegan su poder.

Ademads, existe entre nosotros
una muy fuerte tendencia iguali-
taria que estalla constantemente,
y en especial cuando se trata de
fijar las remuneraciones de los
permanentes en los sindicatos.

—;Cudl seria el rol de Solidari-
dad en esta futura economia au-
togestionaria?

—Nosotros discutimos bastan-

te, incluso en el seno de las es-
tructuras horizontales, que rei-
nen a los delegados de unas cua-
renta fabricas més grandes de
Polonia. Pero nosotros somos an-
tes que nada un sindicato, y no
es nuestra tarea el ocuparnos de
la gestion o la cogestion, o algu-
na otra tarea que se le parezca.
Nuestra - primera - preocupacion
s’ hacer salir al-pais de la-crisis,
porque, y lo repito;una-amena-
za pesa:sobre la existencia bio-
logica :de nuestra nacion. (’I‘m

dchxon. Rafael Drinot). >
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En el pasado mes de
junio llegé a Santiago
\? de Chile Joan Baez, pre-
» \ sidenta de la fundacion
Humanitas Internatio-
nal, invitada por el Servicio
Paz y Justicia que lidera el
Premio Nobel Adolfo Pérez
Esquivel, para -conocer la rea-
lidad de los Derechos Humanos
en Latinoamérica y para hacer
lo suyo: cantar. En su largo pe-
riplo en el subcontinente era
la primera ocasion en varios
afios; Argentina y Brasil le ne-
garon la oportunidad, y en Chi-
le cuatro promotores desistie-
ron de la idea, tres de ellos por
encontrarla poco comercial, y un
cuarto por miedo a que cuando
estuviese el teatro alquilado, la
publicidad lanzada y las entra-
das vendidas, el gobierno revo-
cara el eventual permiso.

Pero Joan Baez es, veinte anos
después de la apoteosis, toda-
via un mito que tiene fuerza,
y cantd en la universidad, en
pefias y parroquias y en el
teatro de Santa Gemita aba-
rrotado de punta a punta y con
cinco mil personas afuera. Vi-
sito la Vicaria de Solidaridad,
la Comisién de Derechos Hu-

manos, a los familiares de los

detenidos  desaparecidos. Como
dicen los chilenos, en lo poco
que pueden decir en sus publi-
caciones, fue un soplo de aire
fresco en las heridas de un Chi-
le confundido, que en parte ha
perdido su capacidad de dis-
criminacion moral sobre la ba-
se de profundos dolores y de-

-~ sesperanzas.

 UN INTERVIU

Asi hablo en Chile, Joan
Baez, respondiendo a Sergio
Marras de la revista Apsi: -

—;Y cémo fue que los hijos
de los sesenta, los rebeldes,
los creativos eligieron a al-
guien como Reagan presidente
de los Estados Unidos?

—Yo no sé que€ tuvieron que
ver con ello los hijos de los se-
senta y no los més viejos y reac-
cionarios que querian “recobrar
el orgullo americano” y el “rojo,
blanco y azul”, desesperadamen-
te. Como nada bueno ha ocurri-
do para la imagen de Estados
Unidos desde la Segunda Gue-
mwa Mundial y estaban tan de-
sesperados y desilusionados con
Carter, esta imagen del cowboy
que todo lo puede, les vino muy

‘bien. ..

—Pero esa imagen esté muy
lejos de la no violencia ;Existe
un movimiento no violento de
raices profundas en Estados
Unidos?

—No. Nadie podria decir que
existe un movimiento no violen-
to de raices profundas en Es-
tados Unidos. . .

—Y jqué pasd con los lideres
de los sesenta, aquéllos de Ber-
keley, que tanto ruido hicie-
ron...? :

—El noventa por ciento de los
manifestantes de Berkeley esta-
ban lejos de la no. violencia.
No la entendian ni estaban en-
trenados . para ella, sdlo unos
pocos se sentfan orientados por
ese camino. Logicamente el res-
to se unié al movimiento por-
que estaba claramente orientado
en contrade la guerra de

Elfulgor errante
de JoanBaez

Samuel Merino

Joan Baez es una de las figuras mds notables de la cancion popular de todos los
tiempos. Con su canto ha colaborado con todos los que luchan por un mundo
libre y mds justo, por los que tratan de expandir los campos ain
inexplorados de la mente individual y los todavia nada agotados

Vietnam. Ninguno de ellos, ob-
viamente, queria ir a pelear.
El éxito, entonces, radico en
que el objetivo del movimien-
to estaba muy claro y que a
todos les tocaba intimamente:
terminar con la-guerra.

APUNTES BIOGRAFICOS

Joan Baez, esa voz que alcan-
zaria con el correr de los afios
las 3/8 y media (1) nacié6 en
Nueva York en 1941 y desde su
més remota infancia tuvo oca-
sion de viajar, acompaiiando a
su padre, un fisico al servicio

de la UNESCO. California (Pa-

de la experiencia colectiva.

lo Alto), Boston, Bagdad y
Parfs fueron los sitios que pri-
mero conocio y donde fue

haciendo sus estudios que des-’
de la escuela primaria tuvie-

ron tendencia a irse hacien-
do irregulares; mas tarde Joan
pasd algunas temporadas en la
universidad de Harvard. Siendo
adolescente aprendio a tocar
guitarra, al tiempo que inicia-
ba sus experiencias como can-
tante en algunos coros de las
iglesias locales.

Sus primeras apariciones en
publico como vocalista fueron

~.en--clubes-de folk ‘de Boston;

hacia 1958, y un afio después
en el festival de folk de New-
port. Después de ese éxito ini-
cial no ha parado de cantar,
grabar, viajar y dar recitales en
una y en otra parte del mundo.
Al mismo tiempo realiza: una
intensa actividad de cardcter
politico pacifista en abierta opo-
sicibn con la violencia armada
y de modo particular con la
guerra de Vietnam. Compaiie-
ra y amiga de Bob Dylan des-

de 1962, participé con él en nu- .

merosos recitales y algunas giras,
culminando éstas con el viaje
a Inglaterra de Bob en 1965,

que se recoge en la pelfcula
“Don’t look back”. Tras-algu--
nas otras apariciones conjuntas
en Estados Unidos, algunas de
ellas grabadas en ediciones “pi-
ratas”, los dos cintantes segui-
rfan caminos separados.“Dia-
mantes y moho”: Bueno, yo
seré condenada, aquf viene . tu
fantasma. nuevamente/ Pero eso
no es extrafio, es sdlo que lg
luna estd llena/ Y que tu acos-
tumbrabas a llamar/ Y aquf
me siento, al teléfono/ Escu-
chando una voz que econoci,
hace un par de luminosos
afios/ Encaminéndose directa-
mente hacia el desastre.../ Tu
irrumpiste en la escena siendo
ya una leyenda/ El fenomeno
intacto, el "original vagabun-
do.../ Ahora te veo perma-
neciendo entre hojas marchitas
que te caen alrededor/ Y con
la nieve en tu cabello/ Ahora

-estas sonriendo en la ventana

de “aquel cochambroso hotel/
De Washington Square/ Nues-
tro aliento extrae nubes blan--
cas, se mezcla y -flota en el
aire/ Hablando estrictamente por
mi, “ambos podriamos haber
muerto entonces y allfjj Ahora
me dices que no eres nostal-
gico/ Entonces dame otra pala-
bra de prueba, tii que eres tan
bueno con las palabras/ Y si-
gue manteniendo las cosas va-
gas/ Porque yo necesito aho-
ra parte de esa vaguedad/ Todo
se ha-vuelto demasiado claro/
Si, yo te quise profundamen-
te/ Y si ti me ofreces diaman-
te y moho/ Yo ya estoy pa-
gada//). Por entonces ya po-
dfa advertirse en sus canciones
ese tono marcadamente anti-
intelecfual de quien se precia
de no haber leido précticamen-
te ningan libro y estar sin em-

bargo profundamente interesada .

en el psicoandlisis como pue-
de verse en las tapas de algu-
nos de sus discos.

En unién de su madre, pro-
fesora de inglés y de arte dra-
maético, en numerosas ocasiones
Joan serfa arrestada por su
oposicion a toda forma de ser-
vicio a las armas; la acusacion
seria ‘“‘desobediencia civil” y le
valdria pasar largas temporadas
en las prisiones de Oakland
y Santa Rita, En 1964 seria
denunciada por la policia del
estado de California como una
de las agitadoras de las activi-
dades pacifistas de la Universi-
dad de Berkeley. Un afio des
pués, Joan Baez rehusd pagar
los impuestos destinados a la de-
fensa nacional y a la ayuda
norteamericana al Vietnam del
Sur. En 1968 contrajo matri-
monio con Davis Harris, mili-
tante pacifista que pasaria tres
afios de prision por negarse a
ser alistado. De esa unién na-
cio un hijo, Gabriel, que vive
con Joan, pues el matrimonio
se ha separado.

Joan ha visitado numerosos
paises europeos y en 1972, in-

vitada por el comité para la.

solidaridad con el pueblo. ame-
ricano, estuvo en Hanoi, ~8san-
do ahi la época peeidefia y
grabando diverso ~aterial duran-
te los bombs=~0S norteameri-
canos que “Acluirfa en su disco
«; Whe~ are you now my son?”
‘ rvnde estas ahora, hijo mio?),
Jhuo extraido de una cancién
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vietnamita que Joan escucho
musitada por una mujer que
deambulaba por Hanoi durante
los bombardeos: ‘Caminando
hacia los campos de batalla
que siempre me han hecho
llorar/ He encontrado tan pocos
amigos durante mi vida que no
tengo miedo de morir/ Pero el
amanecer sangra entre esta gen-
te v los vuelos de la manana son
rojizos/ Cuando las jovenes mu-
chachas cargan sus bicicletas
con flores para los muertos.//
Una anciana triste husmea entre
los hoyos y la basura/ Un tro-
zo de tela, un pedazo de zapato,
toda una vida de preocupacion/
Un triste canto sale de su gar-
ganta y rompe el aire de la
manana/ El Gnico hijo que te-
nia fue enterrado bajo ella la
pasada noche/ Dicen que la
guerra se acabd/ ;Donde estas
ti - ahora, hijo mio?...// Los
nifios en las carreteras de las
ciudades y los pueblos/ Per-
manecerian alrededor de no-
sotros sonriendo, mientras esté/-
bamos ahi como payasos gigan-
tes/ Sus bandos manan€ros co-
municaban quiénes habian sido
muertos por-fos mensajeros del
Phantopr la pasada noche/ Y
mencionaban las {nicas pala-
_~bras en ‘inglés que conocian:
Johnson, Nixon, Kissinger/ Aho-
ra que la guerra estd ganada/
¢ Donde estas ta ahora hijo
mio?”’.

ALGUNAS CUESTIONES
ESTRICTAMENTE
MUSICALES

En los Estados Unidos, como
en casi todo el mundo, las can-
tantes femeninas han significa-
do fundamentalmente muiecas
de divertimiento o juguetes de
ocasion. A través de la historia,
algunas voces femeninas, unas
cuantas, han asumido el papel
de personas y de artistas en una
“sociedad que como diria Maria
Barrig, es “atrozmente machis-
ta”. Nombres como los de
Bessie Smith, Ma Rainey, Ida
Cox o los méas conocidos de
Marion Williams, Ella Fitzge-
rald, Billie Holiday, estan en-
troncados directamente con el
de Joan Baez, la primera figura
en surgir en la década de los
sesenta, Tras los pasos de Joan,
y también a la sombra de su
éxito, se consolida un vasto mo-
vimiento de mujeres-cantantes:
Mary Ptravers, Judy Collins,
Mimi Baez, la propia hermana
de Joan que actiia bajo el nom-
bre de Mimi Farifia, la cana-
diense Joni Mitchell, y otras
muchas. En general se dice con

algiin grado de certeza que den--

tro del rock mas inteligente
y agresivo o el del folK' y sus
derivaciones actuales es donde
se ha producido” un més inten-
80 y . fervoroso empuje por
conceder a la mujer su condi-

sn de persona con igualdad

_~de deberes, derechos y posibi-

lidades que el varén. En ese
sentido Joan Baez es un para-
digma: toda su trayectoria esta
llena de aportaciones a la can-
cién popular, tanto el folk co-
mo el rock,y queda ahora como
una instituciéon viviente respe-
tada y zaherida porque ‘las nue-
vas cantantes la colocan como
punto: de ' comparacion, pero

Con Bob Dylan (1963).
de igual o mayor fulgor de
las célebres Judy Collins, Mer-
cedes Sosa o Violeta Parra,

Cuando Joan Baez aparecio
por primera vez en Newport,
y desde entonces para ach,
causé la sorpresa de ser una
voz de extraordinaria potencia
y calidad. Una voz nada fol-
klorica, segin el matiz des-
pectivo que a veces tiene esta
palabra. Su timbre ecristalino,
potente, perfeccionado, nunca
se habia oido en 1a cancion
popular: era una voz hecha
para tener fortuna dentro del
“be] canto operistico”, si €ste
hubi estado de moda en
aquellos tiempos, veinte afios
atras,estimados lectores.

Entonces, en los afios sesen-

ta,la misica folk era poco co-
mercial, y fue Joan Baez y fue
Bob Dylan, ellos dos, fueron
los que dieron un vuelco espec-
tacular a la tradicion y lleva-
ron a un primer plano esa m-
sica tradicional. Desde una pers-
pectiva estrictamente artistica
puede decirse que dieron serie-
dad y respetabilidad a la ma-
sica tradicional a la que sus cul-
tores mis sagaces siempre la han
considerado digna de devocion;
al ampliar el conocimiento musi-
cal popular del pais, Joan Baez
prestd un servicio cultural de
gran magnitud a la nacién nor-
teamericana, hizo conocer al

mundo a través de la misica,
que existfa una posibilidad dis-

tinta en los Estados Unidos, =

que el pueblo mismo que sos-
tenfa una guerra absurda en
Vietnam no estaba totalmente
comprometido con esa exiraiia
aventura,y eso lo dijo del mo-
do maés convincente, més loa-
ble, no con discursos, buenas
palabras que el viento lleva,
no con articulos periodisticos,
buenas palabras que se dejan
sobre los bancos de las plazas:

. lo hizo con canciones de insu-

perable calidad, letras que no
se olvidan, presentaciones mul-
titudinarias y pacificas, y como
esa musica estuvo acompaiiada
de una actitud civil ejemplar,
que no titubed ante la posibi-
lidad real de la cércel, por to-
do eso Joan Baez es el modelo
de cantante norteamericana de
estos Gltimos veinte afios. Por
encima de ella, como dirfa
Francisco Bendezii, nadie. . . sal-
vo alguna vieja gloria del jazz.
Pero esta nota no quiere con-
vertirse en un largo ditirambo
a Joan Baez, como nos dice
un amigo que lee los originales,
quiere hacer un balance correc-
to de esa extraordinaria can-
tante; en ese sentido, con un
minimo de honradez hay que
decir que no todo el trabajo
de la Baez es de primera cali-
dad; pareciera que 'a veces, co-

mo decimos en el lenguaje po-
pular peruano ‘“se le cansan
los caballos” y nos entrega obras
musicales regularonas solamente,
asi ocurre con el LP “Gracias
a la vida”, grabado exclusiva
mente en castellano, que signi-
fica una monodtona aproxima-
cion a diversas canciones po-
pulares de México, Cuba y
Chile, ademas de adaptaciones
de poetas de mucho prestigio
en el mismo &mbito como Mi-
guel Hernéndez o Pablo Neru-
da. Los arreglos son de no mu-
cha calidad y la voz de Joan se

torna. monotona y corre. el pe-

ligro de verse comparada, como
ocurre con nosotres, con las
versiones originales de més ca-
lidad,

JOAN AHORA

Joan Baez no es exactamente
una lider politica de izquierda
como puede deducirse de mu-
chas de sus canciones o de mu-
chas de sus actividades; es una
mujer de nuestro tiempo, y esta
casi tan confundida como el

resto de los hombres en dias

en los que los ‘“faros ideolo-
gicos” de antafio, China, la
Union Soviética, o mas gracio-
samente Albania, empiezan a
parpadear, Y Joan Baez defien-

de tanto a ‘los norvietnamitas,.

pero también a los que se es-
capan de Vietnam, a los disi-

dentes soviéticos y también a

los que combaten al gobierno

norteamericano, por eso tal vez
ella dice: “No “existe la socie-
dad ideal. Solo creo. que hay

‘que parar los asesinatos ‘en

nombre de las ideologias y de
las causas, Hay que detener
el armamentismo, porque asf
van a desaparecer cualquier so-
ciedad. .. Nicaragua por fin es
libre aunque no justifico los
treinta mil muertos por la re-
volucion. .. Estados Unidos le
estd quitando la ayuda y.la
empuja al campo soviético. ..
después dira que es comunis-
tay le hard la guerra. . .”.

“And when the soldiers burn
their uniforms in every land,/
And the foxholes at the borders
will be left unmanner/ General,
when you come for the review/
The proops will have forgotten
you, And the men and women

of the earth shall rest.” (“Cuan-

do los soldados dejen sus gari-
tas,/ v en las trincheras que-
men sus uniformes/ Oh, mi
general, tus fieles tropas ;ya
se habran olvidado de ti/ Y
los hombres y las mujeres des-
cansaran.”). .

(1) Agradezco a Roberto Wan-

man, Marisol Vega, Javier Mu-
ica y Margarita Benavides, gra-
cias a cuya colaboracion pude

escribir este artfculo.
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Todo p

a que la suerte a
liberacion de la :et:j}leN

> \va estrechamente liga-

da con un determina-

do grado de las fuerzas produe-
tivas y también del desarrollo
politico, de la propia sociedad,

y que los propios movimientos
de nuestros dfas no dejen ni
un momento ‘su lucha al tiempo
que ;se buscan aliados y hacen ,
una politica inteligente para sa:
lir de movimientos. marginales a
constituirse de masas. .

Pero en vez de analizar nues
tros dfas, veamos el testimonio
que nos han legado mujeres
que, o se casaban, o su unica
alternativa era el convento.

Asi, bajo la represion de su
vitalidad, hace que ésta brote
a travées de su pluma. Pronto,
muy de nifia, Juana (la que
en su juventud se  convertiria
en Sor Juana Inés de la Cruz),
Juana de Asbaje, mujer ardo-
rosa e inteligente, que  desde
muy nifia destaco en cuantas
asignaturas se le encomendaban,
vertio por su pluma toda la pa-
sion terrenal y mistica que su-
talento captaba y su cuerpo de

mujer sentia. Es de supener .

que un talento asi se asfixiara
entre el reducido mundo de su.
entorno social. Por ello, se
escribia con las plumas mas
preclaras de su época: Calde-
ron, Gongora, etc.

Todos estos hilos comunicantes
no la desposeian de ser una ar-
dorosa“ defensora de la mujer;
ella misma, pese a ser de ‘“‘bue-
na posicion” y un tanto privi
legiada, no hacfa otra cosa
que estimular en -ella los senti-
mientos feministas que sentia,
“aunque no les diera nunca nom-
bre, pero su sensibilidad la ha
cfa rebelde y constataba la
injusticia y sumision a que eran
sometidas las mujeres; cuales
quiera que fuera el estado,
solteras o casadas. Practicamen-
te, el régimen de sometimiento
cuando no esclavitud, para lo
que valfa la escala social y el
color de la piel blanca, supo
nia, en todo caso, para no ser
vendida, .pero el sometimiento
que sufria una joven de la pe-
queiia burguesia si no aca
taba las reglas que regfan segiin
clase, la llevaba al convento.

Una mujer de la inteligencia
y temperamento de Juana de As-
baje, no podfa aceptar el desti-
no —matrimonio— que la socie-
- dad de su tiempo le ofrecfa y
opto. por el convento, creyen-
do, en principio, que en él po-
drfa dar rienda suelta a su ins-
piracion, y pese al misticismo
de que mas tarde se hiciera
adicta, por la propia presion
del convento, la ira (si se le pue-
de llamar asf) que como mu-
jer sentia, sale de su pluma en
unas graciosas redondillas de las
que exponemos algunas:

“Que responde a un caballe-
ro que dijo ponerse hermosa
la mujer con querer bien’’ (1).

Hombres necios que acusais
a la mujer sin razon,

sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpais.

Si con ansia sin igual
. . solicitdis su desdén,

\\\

Juana Inés de la Cruz

““Pulcinea Barrios -
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Si bien parece afirmarse cada vez mds la idea de que el\su(&ienginto del feminismo
estd estrechamente vinculado al desarrollo indusirial, y tienesu légica, de que sea en

esta etapa de la historia de la humanidad y no en,otra, porque v
unido a la lucha de clases, a una etapa de ésta —en concreto, con el pr
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- Unafeminista solitaria

trechamente

del movimiento obrero—, no por ello, resulta menos interesante seguir la pista
histérira de feministas que nos han dejado prueba de su sentir y de su represion,-por

mads que esta ultima sea sub

limada. (Del feminismo colectivo, salvo de la obra de \\\\

Aristofanes, y su ‘republica de las mujeres” tabulada con su capitana Lysistrata, no
se encuentra huella de algo organizado que se entienda de reclamo de los intereses
de la mujer de manera colectiva, con respecto al hombre y a la sociedad; la misma

obra de Aristofanes se sitiia en la Grecia de la Democracia).

&
t
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ipor qué queréis c_.";e_ obren
bien si las incitais al mal?

Pero su desgarro, su ingenio,
se trasluce con seguir leyendo
un poco mas de su obra, acon-
tinuacion:

Combatis su resistencia

y luego con gravedad

decis que fue liviandad
“lo que hizo la diligencia.

¢ Qué humor puede ser mds raro
que el que, falto de consejo,

€l mismo empaiia el espejo

y siente que no estd claro?
Opinion ninguna gana,

pues la que mas se recata,

8i no os admite, es ingrata,

y 8i o8 admite, es liviana.

Hoy, a“siglos de los  tiempos
de ‘la’ autora, se van< desvane-
ciendo un poco estos criterios,
pero durante cuarenta aiios, y
ain hoy, las maximas de una

mujer recluida son plenamente

vigentes ;0 aci ;0 no existe ain
una moral para enjuiciar  al
hombre. y otra restrictiva para
lamujer? .. .

Quizas ahora, que aunque mi-
noritarias, a las feministas se
nos oye, y aunque pequeias
ain, vamos consiguiendo posi-
ciones, no seamos ni justas ni
valoremos el testimonio indi-
vidual desgarrado de quien sin
posibilidades colectivas se reclu-
ye, porque piensa que es el
tinico  camino de una mini-
ma independencia, independen-
cia que ella mas tarde se da
cuenta que no existe y que fre-
cuentemente se ve reconvenida
por su pasion de saber ‘“impro-
pio de una humilde mujer y,
ademas, monja’’; y en la pagi-
na. 59,. donde. comienza ya:la
transicion. . del... amor. . ‘humano
al amor que ella.se esfuerza en
querer. presentar en divino, pero
que esta transido de expre
sion humana, nos revela to-

davfa una mujer tras los ha
bitos, primero, de. una carme-

_ lita, después de una:jeronima

que se bate contra su pujante na-
turaleza, una- mujer encendida
de pasion, en parte, con re
mordimientos.

i{Cudl mayor culpa ha tenido

en una pasion errada:

la que cae derogada

o el que ruega de caido?

30 cudl es mas de culpar,

aunque cualquiera mal haga:

la que peca por la paga

o el que peca por pagar?

Como se comprobara, Juana.

Inés, la monja ya, sigue siendo
una verdadera fusta para la doble
moral que reina en su tiempo
(habria. que analizar la oferta

.y -la= demanda s ae::: nuestros

dfas), pero es:claro que:las nor-
‘mas: terrenas resultabanun-corse,

1y.-que; en el monasterid,:pese
a su predisposicion a la“hu-
mildad”, todo el torrente de

pasnon le brota y no consigue,

hasta su seguhda etapa, doble-
garse ante lo que, segin la re-

‘ligion o segun las normas que

alli también regfan, iba enca
minado a doblegar el caracter
y la personalidad de alguien
que se asfixiaba con los limites
‘impuestos por su época, ya fue-
ra en la vida terrena como en.
la conventual. Pero era mani-
fiesto el afan de saber y estu-
diar  de esta mujer que habia

elegido la vida religiosa para de- .

dicarse a las letras y a todo
tipo de investigacion. i
Pronto le impondriag, o se
las imponia ella misma, conven-
cida ya de que su naturaleza
de mujer era incompatible con

las materias que le atrafan y

.que debia poner veto a tales

inclinaciones. Evidentemente, no
se me podrd acusar de errada
si digo que aun cuando en una
cierta época el convento fue

ni en el siglo ALV ni en ninguna
etapa de .su historia, incluyen:
do nuestros dfas (no hay muje-
res _ curas, ni obispos, jy-no

digamos de cardenales, 0 como - -

se les llama, principes de Ila
Iglesia!). Es' quizas la institu-
cion religiosa en su més alto
grado el exponente mas anti-
mujer y antifeminista que se nos
ofrece a simple vista. Nos ha-
blan .después de la Virgen Me
ria y su papel trascendente,
pero sin poderes decisivos como
no sea la contemplacion, pero
esto solo no basta y las muje-
res se rebelan hoy como se
rebelaba la naturaleza de Sor

‘Juana Inés, pese a los cilicios

y penitencias que minaron su
vida vigorosa y apasionada. Una
naturaleza que ya desde la in-
fancia sentia avidez de saber. .
“Ella nos cuenta que apren-
dio a leer a los tres afios, y que
a los siete, cuando oyo decir
que ‘habfa universidades y es

‘cuelas en donde se aprendfan

las ciencias, importunaba a su
madre para que la enviase al
Estudio- de Meéxico en habito
de varon”.

Nos plantea la capacidad de sa-
crificio de que era capaz de la
manera mas natural, “y era tan
intenso mi cuidado (afiade),
que siendo asf que en.las muje
res (y mas aun en tan florida
juventud) es tan apreciable el
adorno natural del cabello, yo
me cortaba de &l cuatro o seis

- dedos, midiendo hasta donde

llegaba e imponiéndome ley de
que Si~cuando volviese a crecer
hasta alli -no sabfa tal o cual
cosa que me-habia propuesto
aprender - en tanto ‘que crecia,
me lo habia de volver\én;\pena
de. la: rudeza .., que- no‘me
parecfa razon que estuviese ve
tida de cabellos, cabeza que
estaba tan desnuda de noticias
que el mas apetecible adorno’’.
Recoje Menéndez y Pelayo:
“En el palacio de la virreina”,
donde fue ‘“‘desgraciada’’, sufrio

“::arlos :diecisiete :-an os” ‘examen
~de todas :facultades: antecua-
:renta:profesores de :la ‘universi-

ikdad;’ teologos, escriturarios, fi-

;n:1osofos, matematieos;“hwmanis-

_tas, y a todos lleno de asom-
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wo. Su celda en el convento
je San Jeronimo fue una especie
je academia, llena de libros y
ie instrumentos musicales y mate-
maticos. Pero —y aqui viene el
pero..— tan continua dedica-
cion al estudio no a todos pare-
cio compatible con el recogi-
miento conventual y de la vida
claustral, y hubo prelada “muy
santa,muy candida (son palabras
de Sor Juana), que creyo que el
studio era cosa de Inquisicion, .
y.me.mando que no estudiase:
‘yo la obedecia (unos tres meses .
que duro el poder ella mandar) .
en cuanto a no tomar libro,
gue en cuanto a no estudiar ab-
solutamente, como no cae deba-
jo de mi potestad, no lo pude
hacer, porque aunque no estu-
diaba en libros, estudiaba en
todas las cosas que Dios creo,
sirviendome ellas de letras y de
libros toda esta maquina uni-
versal”,
_~Dice el mismo Menéndez y Pe-
layo (quien parece haber segui-
do muy de cerca los pasos de la
poetisa, mujer y después mon-
" ja): “fue, ademdés, mujer vehe-
mente y apasionadisima en sus
afectos,y. sin necesidad de dar
asenso a ridiculas invenciones
romanticas, ni forjar novela algu-
na ofensiva a su decoro, di-
ficil era que con tales condicio-
nes dejase de amar y ser ama-
da mientras vivio en el siglo.
Es cierto que no hay més indi-

T

cios que los de sus versos, pero
éstos hablan con tal elocuencia
y con voces tales de pasion
sincera y mal correspondida
o torpemente burlada, tanto
mas penetrante cuanto mas se

destacan del fondo de una poe- -

sfa amanerada’.

Esta claro que era una mujer
para amar y ser amada, y esta
potencia de todo su ser se es
capaba hasta por los poros de
su piel; pasion para estudiar,
pasion para comprender la vi-
da, pasion para amar. . .

Los versos de amor profano
de Sor Juana son de los mas
delicados que han salido de
pluma de mujer, no son vanos
ensueiios de la mente:

Si el imadn de tu gracioso

atractivo

sirve mi pecho de obediente

acero, S

;para qué me enamoras lisdnjero .

si has de burlarme luego fugitivo?

Mas blasonar no quedes
satisfecho

de que triunfa en mi tu tirania,
que aunque dejas burlado el lazo
estrecho

que tu forma fantdstica ceiija,

si te labre prision mi fantasia.

La misma pasion encontramos
en sus versos mfsticos que, en
lucha desesperada con su na-
turaleza y temperamento sau-
daz y maduro, pugnan por
brotar aunque sea en sublima-

ciones misticas, no por ello
menos bello que lo que tras
cendian en su vida mundana
Juana, hoy, serfa una ardorosa
combatiente de la causa de
los oprimidos, y, por supuesto,
en su tiempo ya fue feminista
y hoy es muy probable que
fuera la lider de un movimien-
to feminista, sin excluir otras
posibles opciones de militan-
te. Pero lo que es verdad y to-
da su obra nos ofrece pruebas,
es que si Juana entrdo en una
orden religiosa ‘fue por huir
de la- posibilidad de un marido
absolutista o cualesquiera otra
sujecion que no fuera la de
estudiar o investigar al tiempo
que escribir, y se lamenta de

~esa “‘predisposicion” suya cuan-

do en el convento le recrimi-
nan sobre sus actividades. Se-
gan Karl Vossler, gran maestro
de la filosofia romantica, la obra
de Juana Inés trasciende el ba-
rroco, para ser un prodigio de
vitalidad intelectual. “Siendo
nifia, renuncia al placer de co-
mer queso porque habia oido
decir que comiéndolo se vol-
verfa tonta”. El suefio de su

infancia fue estudiar en la uni-

versidad en traje de hombre.
De este ardiente deseo suyo

-de traspasar las barreras que

se le oponfan, con ligereza se
podria colegir que lo que Juana
querfa o afioraba era ser hom-
bre; pues no, lo aue ella querfa

o aiioraba era la libertad (con
esto no pretendo decir que el
hombre fuera o sea aGn hoy
libre), libertad para todas las
cosas que ella, por ser mujer,
le estaban vedadas. Por lo de-
mas, nunca hay una queja de
su condicion de mujer, s{ las
hay con respecto a su deseo de
saber una vez ya dentro de la
vida conventual, pero nunca de
su género de mujer, y apasiona-
da y convencida de su ser.
Veamos cdmo interpreta alguna
de sus décimas a Dios:

Tal vez pienso que piadoso

respondes a mi aficion,

y otras teme el coragon

que te esquivas desdefioso:

ya alienta el pecho dichoso,

ya infeliz al rigor muere;

pero como quiera, adquiere
-, la dicha de poseer,

porque al fin en mi poder

serds lo que yo quisiere.

Pero son tantas las dificultades
que por ser mujer se le presentan,

_ que la encontramos, ya su salud

maltrecha, defendiéndose humil-
demente y a la vez reprendiéndo-
se: ‘““...porque Dios ha hecho la
merced de darme grandisimo
amor a la verdad, que desde que
rayo la primera luz de la razon,
fue tan vehemente y poderosa la
inclinacion a las letras que ni aje-
nas reprensiones (que he teni-
do muchas), ni

propias .
(que he hecho no pocas)han bas- _

oo

tado a que deje de seguir este na-

tural impulso, que Dios puso en

mi: Su'Majestad sabe por que y

para qué, y sabe que le he pedi-

do que apague laluz de mienten-

dimiento, dejando sdlo lo que

baste para guardar su ley, pues
lo demés sobra (segin algunos)

en una mujer.- Sabe también su

Majestad —se refiere a Dios— que

he intentado sepultar con mi

nombre, mi entendimiento y sa-

crificirselo todo al que me lo

dio”. ‘Mayor ejemplo de repre-
sion podrfamos ain encontrar
entre su obra, ‘pero creo que
muestra bien la‘ tortura ‘de ‘una
mujer que quiere ser un ser so-
cial pleno, hasta no quedarle
més camino —quizds tam-
bién_inconsciente— que el de
la sublimacién por la vfa religio-
sa, Pero habfa tenido que repri-
mir toda su pasion de mujer has-
ta llegar a ser observada por sus
biografos como un extraiio caso
“psicologico”.

Nacio el 12 de noviembre de
1661 cerca de la capital mejica-
na, y- por la negacion que tenia
del matrimonio, entré en las Car-
melitas Descalzas, pero los rigo-
rés carmelitas no van ni a su sa-
lud ni a sus posibilidades intelec-
tuales, y opta por la Hermandad
de San Jerénimo, donde puede,
desde el convento, seguir la vida
intelectual de su tiempo.

Cuando uno acude a

una exposicion de cari-

caturas politicas es ob-

> \vio que espera encon-
trar zaheridos-por la im-

placable pluma del dibujante a
los Hamados hombres p thlicos, a
los que no hay que confundir
- —como alguna vez observd con
fina ijronia Francisco Morales
- Bermudez— con las mujeres p ¢
. blicas. Al recorrer la pequefia
sala de-Rama Dorada efectiva-
mente uno encuentra en los tra-
bajos de Cadiny Juan alo més
selecto de nuestra fauna politica,
Gracias alahabil pluma de Car-
1in podemos ver a ya menciona-
do Morales y a su adi Silva
Ruete como simples vagos, sin

litico, una vez despojados del
poder que hasta hace poco
| detentaron A los desnacionaliza-
.. dos Ulloa y Kuezynski como. ju-
gadores de rugby pretendiéndo
integrar el equipo . nacional de
fatbol. A los viejos jerarcas apris-

. 18 que en -notable dibujo (tal

{ vez uno de:los mejor logrados

.| . de.Candin) expresan la decaden-

.| ¢ia del viejo partido de la bur-
- guesig, efc. ;

.~ Asi mismo, en la obra de Juan
podemos ver a un Belainde que
ofrece coquetamente su cuello a
la voracidad sangrienta de Nosfe-
ratu-Videla, o Morales de dili- -
gente costurera probéndole el

“|:ovestido- presidencial -a Belainde,

i} excelente eaticatura:‘que evoca

48 los viejos afiches de .comienzos

| .desiglo y-que denunciala frivoli-

OB 30 08 25

participacion en el quehacer po- °

Enla Rama Dorada,
lo bueno,lo malo

viofeo

CGOLPEAS?

asume los asuntos de la cosa pi-
blica. ”

En cambio, en la mayoria de
los trabajos de Heduardoy Al.
fredo —los otros dos expositores
que integran esta singular mues-
tra de caricatura politica— los
personajes:politicos: esfan’ ausen-

«tes;: 'solo: son:aludidos aigunas:

<veces .en los didlogos que! sostie-

»2nen 1os monigotes que paraestos
:ndadicon: que la clase dominante:.;efectos han cread S e

33\

En Heduardo, esta intencion es
clarisma Casi siempre, sus per-
sonajes son idénticos, solo se dis-
tinguen por el atuendo: si son
militares usaran kepf y polaca,
si son de izquierda se les afiadira
barbas y lentes. Hasta shora no
sabemos ‘si: Heduard6 recurre a
estos estereotipos por un'equfvo-
co ‘sentido “de ' ‘équidad” o “por
;imple‘- carencia de’ capacidad gra

ca chiz LTS

208

)

En Alfredo, el menos dotado

de los expositores, es tal vez me-

jor que sea asf. Cada vez que ha
intentado caricaturizar a un co-
nocido personaje polftico, ha
surgido inmediatamente la lapi-
daria tentacion de afiadide un
letrerito con el nombre del cani-
caturizado. Por ofro lado, gene-
ralmente sus dialogos carecen de
la brillantez que, a veces, tienen
los de Heduardo; para no hablar

ENTINCES, -

4PERMITE vSTED
EL ESPINAJE
TELEPONICO P

T~

Lorenzo Osores

de su dibujo que es demasiado -
elemental y poco original. :
A diferencia de los trabajos de
duan y Cadin, que por su cali-
dad grafica y humorfstica so-
brepasan lo coyunfural, los tra
bajos de Heduardo y Alfredo,
pierden, inevitablemente, vigen-
cia una vez superado el momen-
to- politico que 1¢' sivid como
base tematica. :

SRS . il - A
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Rumania asi cantan sus poetas

Pocos son los casos de

pueblos que, como el
rumano, han formado

“\ | su arte poética susten-
taindola en la milenara
tradicion oral.
Pertinazmente latino, el pueblo
rumano exhibe hoy su poesia
con escritura gramatical latina

ELEGIA SEGUNDA
DIOSES

El mejor homenaje a un pueblo-resulta siempre la evocacion de sus poetas
y sus canciones. En ellos vibra su alma naci :

como la nuestra, que mantuvo
incolume, tras dieciséis siglos de
vida oral, aun durante los tres-
cientos cincuenta afos de un im-
puesto alfabeto ortodoxo griego.

Su poesia adquiere, en virtud
de su fecundidad humana y de
su raiz popular, casi folklorica,
una dimension de universalidad

SOBRE LOS

En cada oquedad se establecia un dios.

St se hendia una piedra, pronto era

llevado

y ubicado alla un dios.

Bastaba que se rompzera un puente
para tender en aquel vacio un dios,

o, sobre los caminos, que surgiera un

hoyo

para establecer en él un dios.

Oh, no te lastimes lamano o el pie,

por torpeza o adrede.

- De inmediato aphcaran en la henda un

dios,

como cn todos los lugares comoen . Z

todas partes,

estableceran en ella un dws
-para que nos santigiiemos, porque él

Antonio Fernandez Arce

—

que todos le reconocen.

La vida ‘nueva creada tras la
conquista del poder por el pue-
blo hace vibrar una nueva con-
ciencia en la poesia y en todas
las = artes. Se produce la feliz
integracion de la capacidad crea-
dora con la nueva realidad social.

La sensibilidad hace a los poe-

marchar a los campos ahora
patimonio de los campesinos,
a las fabricas, a los centros pe-
troliferos, a todos los rincones
de 1a patria rumana donde se edi-

- fica la sociedad socialista. Una

nueva ecdosion de poetas hay
shora con un mensaje de univer-
salidad para todos los demas

pueblos. Mircea Dinescu resume:
el mensaje: “Si el poetaestd dur-
miendo: trmquilo entre las flores
despertadlo, amigos, pues se
acercan los segadores’’,

~ OSAMENTA PERDIDA
A
Nuestro amor murio aqu.
T4 hoja caes, ti rama te levantas. -

iLa mar de aiios desde entonces
transcurro!
Glicina, tu, tus flores las derramas.

¢Desde entonces volvio a escucharos,
alamos hondos, con tantas voces y
susurros?

Vosotros seguis vueltos siempre hacia
pontente,
v seguis creciendo siempre hacia lo dlto.

éNo la vislumbrais, desde lo alto, en
ninguna parte?

éSabéis lo que significa la palabra
» -“@er,,?

Enla péerta, la sombra del mismo roble.

. Pido permiso, al entrar, al serior

.»\

OH, QUEDATE

N\ “Oh, quédate, quédate conmigo,
* Te amo demasiado,
Tus anhelos todos
Solo yo-puedo escucharlos.

Enla oscuridad de la sombra
Te asemejo con un principe
Que se contempla en las aguas
Con sus ojos negros y sensatos.

Y a través de las olas que revientan,
A través del movimiento de la alta

hierba,
Yo te hago escuchar en secreto

La inarcha de la manada de ciervos.

Y te miro colmado por el éxtasis

Como canturreas con voz suave.
Y sobre los cristales del agua
Alcrgas tu pie desnudo.

: protegv todo lo que se desprende de si.

ﬁ:date combat:en te, no pcerdas

o e °J° .
“ porqm' traerauy cubnmn i

 tu brbite vacie com un d:c- e :
.y ék estard alls, insenscble, pem nosotros_; -

»

Jjardincro. -

" La fuente sngue cormendo, como
- entences, siempre,” e :
: Iists cormndo, fuente sobn me pa.mdo. i

Y mirando a la l:ma llena ;
Que amanila riela sobre los lagos,
. Tus avios parecen instantes,
. lnstantes dulces como cwrmdadu". o

Asi hablo suavemmu el bo:quc e
Agtando sus bovedas sobre mq. . [

- agiter¢m os nuestras almas pm

- glerficarlo

e

.y tambien- 1w a’tora? tudma = o
L rjoaﬁca.dolocomoalwcxtmyru s oo

. NICHITA snnsscu . 1933)

Y todesigue tal comelo dijé, -
-"erdurmdo como dndolas comwn.os. Ch

:te Ji]e que qm.m'ra buur und tumbc
g Aquc habia cavado, kdce hempo, :

untmdo s s

O

l m:pondzo que no eslcba en su pwdm. T

Bien es verdad. No tiene nadie su mmba

-A su invitaeion K¢ silbado -
- Val cmpo he ulclo mmda

- 'Ifoy dm, cun,uengn.mm.

a No pvdncmamtmbr(a..

2 Y éDonde estés; .infencia nua,
- Ccn [ ba,ue ‘con todo?,

CAkAcoz
Con una sennsa aud:u miro dentro de.
T . mf

yel corazbn
melo cojo en la mano., Temblanio e
. acerco mi tesore a los oides y escucho, Me arvodillo y te ogmde:co, Amor,

Me parece

qué tengo en las manos un. carccd
dentro del cual

anchey sin comprender :
suona el rumor.de un mar descmtoccdo.

Oh, éllegare, Ilegore algmu vez

: aqua»

TUBGR ARGHEZ) (18801967

: ll. AMOR

estas senas dianias

_y las veces de tu gcneros:dad
con las cuales colma: mi corazon sin -

S (JO".

Me arrod:llo y te agrade:co, amor,
- El alte pecto gue nos une :
: Sellado porla tenuc estmlla dela

-a humllc felicidad .
de aqucl mar «Y te agrade:co Ilmbtﬂt vm
que siento ahora ~desesperacion.”

[n’ro no veo?

LUCIAN BLA(.A ( 1893 796!)

; N!NA CASSIAN (u. I924)

mm;. mzscumso-wo). i

- Po.émmkmv =

Me ha abando»ado hoy el mundo,:c;v;,éq.‘ ‘

. el traje

AN

pétalo

d( .’a qu quehando m: tzem ri-v; 352 : .,,' gETHET

10N LA m;*gsu,»f

. * Dejo el rcya(lo el polvo y él calzado: .
- yanisiquierasembrasoy. :
De mas alla miro en el hon’onte,fl

que habia alvidado allé, en la peu'lm. e .
"y solo estoy con este gran secreto”
-Sin nedie con’ qmm pueda comparmlo.

B i O R AR R 3 B O N S0 N AT RN N T e R
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Los exiliados siempre
existicron*; en_la deca-

da del cuarenta, los

» \ doloridos
conmovicron la genera-

cion de nuestros padres con lalar-
ga cuerda de su esperanza siem.
pre pastergada. En los dltimos
anos” los ultimas ocho aios - el
exilio revirtio: fue América v su
sur _extremo laque  conocio
el | exilio © por®ihandadas: ¢
lios invohititarios;:

abrupto de una manera de vivir
puede ser tan compulsivo como
la L’ nefasta del pasaporte chi-
leno de los que no pueden, aun-
que quisieran, volver. Ya no se
trata, como solia suceder casi
siempre— en la tormentosa histo-

ria sudamericana- de pocos, cono-

cidos y homenajeados exiliados
ilustres. Los dificiles setenta ge-

neraron una nueva especie de -

exiliados latinoamericanos: mu-
chos, mezclados, con la sola i-
dentidad de su extemidad en los
paises receptores y las muchas
formas que la nostalgia busca
para sobrevivirse a si mismo y
.no perecer ante las angustiantes
preguntas una vez que van pasan-
do los arios y los ecos de las tra-
gedias motivadoras del desarrai-
go se van apagando micntras el
desarraigo permanece, y un solo
para qué sin respuesta sobrevive
a las muchas, épicas, calidas, ra-
zones de viejas luchas.

En todos estos afios hubo peli-
culas en el exilio y libros, mani-
fiestos, poesias , en el-exilio. Ca-
da grupo de exiliados, los mas’
capaces o motivados, ajustaron
cuentas con su pasado y sus es-
peranzas. Pero no hubo, todavia,
peliculas —dicen que hay una
de Rail Ruiz que porsu conteni-
do critico merecio las més acer-
_ bas criticas de su colonia— libros

(como si hay poemas) sobre el

exilio. Experiencia nueva, pese a

sus ya bien contados ocho afos,
precisd tiempo para decantarse,
para que sus protagonistas vol-'
vieran sus ojos hacia esa su cir-
cunstancia concreta, y la asumie-
ran, como suele decirse ahora,

José Doncso, chileno, es uno

de los primeros en emprender la
tarea. El jardin de al lado co-
mienza como cronica, en tonos
ironicos que ‘pueden llegar aser
mordaces, del exilio. Un cierto
tipo de exilio: el de intelectual,
escritor en este caso y sin
demasiado éxito, que por exten-
sién testimonia también sobre el
: exlho de esos grupos oscilantes
eqtre la tragedia y el snobismo,
es0s ya famosos grupos de exilia-
. dés latinoamericanos que se re-

vuelven y sgbuwwen entre-el Me-~

y huelen entm la. ~multitnd

na para recreir, con “fijacion
masoquista’’ (slc), mediante
“asados a la argentina, feijoada,
pastel de choclo, empanadas sal-
tenas, anticuchos, los sabores
nostalgicos simulados con produc-
tos tan distintos a los nuestros—

idos otra vez para seguir
hﬂando en las heridas del ven-
cctr" (sic otra vez) la simulacion
da un ser colectivo negado por la
diftancia.
lio Méndez, el protagonis
ademsds un hombte de mas de
cifcuenta afios: se enfrenta no

nélemneo y Suecia, que se bus-

espanoles -

Exi-ifs s
‘gxiliossive-si o
luntarios; si-es:‘querray: alguno 7 1
que losea’totalmente:-el quiebre=- -+

Rasalba Qxandabarat

3 + i 5ya Cobry

~

José Donoso, escritor ch:leno nacido en 1924 y autor de siete novelas y varios
cuentos, intenta con la novela cuyo nombre titula este articulo una pnmera
aproximacion q un tema penod:sucamente publicitado, pero que atin no ha

dado frutos mayores en la narrativa hispanoamericana: el exilio.

solo a ese exilio que dejo de ser
vistoso (‘‘Al llegar a Sitges, siete
afios antes, a raiz del Once, los
chilenos fuimos los héroes indis-
cutidos, 1os- mas respetados testi-
monios de la injusticia, los prota-
gonistas absolutos en el vasto
escenano de una tragedia que in-
cumbia al mundo entero’’) para

convertirse en una nueva forma.

del fracaso, sino al paso ala ma-
durez coincidiendo con la impo-
tencia frente a su oficio de escri-
tor. Se superponen en un mismo
personaje, el desarraigo territo-
rial,la vejez que avanza~;qué es
un viejo sino un joven en un exi-
lio sin .retomo?-y la creciente
sensacion de ser expulsado tam-
bién del territorio que el perso-
naje creyo suyo— la ficcion lite-
raria, ola capacidad para créaria.
Donoso narra en primera per-
sona --argucia trazada para la
trampita final -, relatando con
mas mordacxdad que honduralos
detalles de ese universo variopin-
to de exiliados; Exceptuando el
narrador,’su mujer Gloria y algu:
nos trazos penetrantes sobre
ciertos personajes —el pintor Sal=
vatierra, por ejemplo— todos

'es0s seres que se mueven como

en telon de fondo tienen mucho
mas de protouplco que de credi-
bilidad, real o artistica. Sin em-

‘bargo, la prosa tersa y desenfada-

da, el humor amargo y decanta-
do confieren aesas paginas una

amemdad indiscutible, y es posi- °

ble encontrar en ellas personajes,
situaciones, anécdotas, que sal-

vando lugares Y nombres, mu-

chos (y no sdlo e~<1l|ados) po-

* drian ‘facilmen te suscribir. Resul-

ta relativamente facil pasar por
glto que. esa. alhajita llamada Bi-
Jou es una.especie de simbolo y

;. paradigma de los desenraizados
huos “de los exiliados en Europa,
en casos extremos, y mucho

peor, un paradigma de lo que los
exiliados temen que sus hijos
puedan ser. (“Hace siete aiios
que sali de Chile. Tengo dieciséis
afos, uno menocs que Patrick. He
crecido y he:ide al colegio en

¢ oFfancia, con companeros france-

ses, viviendo como viven los fran-
ceses de mi edad. Hay chicos chi-

&§ Fﬁgs que no son como yo y se

resan por las cosas de alla,
Supongo que sera porque sienten
mas sinceridad en las posiciones

_vago flotar en

de sus padres. Pero yo no. En
todo caso, Chile esta pasado de
moda...”). Y que ese retra-
to de una adolescente fuerte
—mucho mas que los adultos—y
cruel en su desarraigo, se parezca
vagamente a otros retratos de a-
dolescentes hechos por adultos
maduros, seducidos y repelidos a
la vez por el mundo en emporio
que representan. También en
esos otros casos (de buena, me-
diocre y mala literatura) estos
angeles amorales son el ele-
mento catartico que pone en

- funcionamiento el complicado

mundo de las pasiones y resen-
timientos adultos, rompiendo el
domesticado manto de normali-
dad.

Donoso habla poco de lo que
precedio al exilio, o sea, lo que
para un exiliado es la causa pro-
funda de su dolor actual. Esto
queda como sobreentendido,
para un piblico acostumbrado y
agotado del fenomeno, narrado

a pasaryls mas de las veces con

" brevedad ironica, 1o que adquie-

re su explicacion cuando a me-

: dida que avanza lanovela el pro-

. sonajes, fragmentos de conversa-

tagonista —y el lector— descubre
que no es el régimen militar;,

no es Pinochet, el que le impide

. volver a Chile, sino su fracaso

europeo, haber realizado-una .

dolorosa operacion por nada, el.

miedo a estar ‘lejos de 1a espe-
ranza irracional
{es barcelonesas" queé inVentaton a
los novelistas latinoamericanos’’.
El origen, Chile, solo aparece co-
mo una referencia, miltiple se-
gin el punto de vista: el jardin
de la calle Roma, para el escri-
tor; el pozo de los martues (o

e, las editonia-.

L

st
ik

algo asi); para el fanitico Adria.

zola y sus adlaterés; “cifras

todos esos jovencitos que habla-

. ban un espaiiol con acento raro.

Lo que crece y se resuelve en
El jardin de al lado no es la, parte
del exilio que trata de la relacion
con la raiz primigenia, sing el ,.
estado de exnllo

falta de ella— con respecto asu

situacion, a su entorno, asu pare-
ja(Gloria: el ser mas camal, aun
idealizado, de la novela) , su ex-
terioridad dramatica con rela-
cion a personas, causas y territo-
rios, graficados perfectamente—
aunque no muy originalmente—
en ese atisbar y amar al jardin
del duque y sus personajes. (Para
quien la haya visto, es imposible
no acordarse de Pan y chocolate
de Brusatti, cuando Nino Man-
fredi, casi reducido a la abyec-
cion de la miseria,atisha como
un suefio irreal los juegos de ima-
gen pagana de los rubios jovenes
suizos).

Ciertamente es una novela que
se lee con placer, reconociendo
claves, situaciones, vagas conver-
saciones que son una parte -del
patrimonio comiin de estos Giti-
mos aiios. Pero, aunque hay des-
censos a la desesperacion y la
reflexion vital, el placer que se

siente al leerla no es”ajena a esa -

suerte de amenidad mundana, de
ironia brillante, de trazos de per-

cion, relampagueantes y morda-
ces, muy al estilo de esa “gauche
divine’’ a 1a que el mismo Dono-
so alude repetidas veces. Julio
Méndez, personaje, pelea con el
“tono mayor’ que quiere dar a
su novela totalizadora, Gloria
acepta y se instala en el ‘“‘tono
menor’’ con que escribio lasuya

(la que, nos enteramos al final, .

hemos leido), y posiblemente
ese juicio emitido por el autor
mediante uno de sus personajes
sea un juicio certero y honesto
sobre este libro. ‘Y asumir el

_tono menor fue mi sdvaclon” .
Este tono que completa una no-
: - vela que habla con precision y
de un codigo emocionalmente’

* brillo de una parcela del exilio,
.inerte”, paralos Bijou, Patrick, y

no de EL exilio, que todavia es-
pera su tono mayor --si eso es
posible— para que quede resca-
tada para el arte esa experiencia
multiple y devastadora que les
cupo en suerte a miles de lati-
noamencanos

l&hp}e “‘"@a & T =

de Chile,’ s: péroniamblenw nerg.”m

de Esparia, fuera de Europ.

rapidame| 53 W&M g?

los muchos Juhos Méndez suda-
mericanos que pululan fuera de

“*En la antigiiedad, el exilio solfa

ser unapenapeor que la de ey~ 28400 h 4105 (‘ﬁ, antlad

te. Kn todo caso, esta frase sirve
a los exiliados para mlatlwzar su

% 12(’

{VIVE EL DRAGON!
La variante del dragon
gﬁanchetto del alfil rey en

defensa siciliana) I[
inventada por Luis Paulsen

.. y.ha mostrado en anios
.. recientesuna extraordiniria
, vitalided después de los:

golpes mortales que rec%bt&
el bando negro en la época
de Fischer. El juego blanco
se basa en las lineas
Kales en tmpedir con
A4A P4D del negro que
da la igualdad; enrocados
en distintas alas, los dos
bandos se lanzan aun
mutuo ataque sin cuartel,
en zldﬂanco rey el primer
jugador y en e ﬂanco dama
el negro, con su alfil drago
ffazapado como un cuc zllo

orentino

GMI Nunn- GMI Miles.
Londres 1980. Defensa
Slcﬂlana

P4R, P4AD 2 C3AR

3D 3) P4D Px CxP
C34AR 5) C3AD P CR
6) ASR, A2C 7 P3AR
0-0 8) D2D C34D
g) A4AD A2D 10) 0-0-0,

1AD Otra buena
poszbzlzdad es 10) ..., D4T
con el proposito de pasar
la TR al l/f anco dama, llevar
via 4R el caballo a 5AD
doblar torres y cuando el
blanco avance su PTR vy lo
cambie, retomar con ef
PAR) 11) A3 C, C4R
12) PATR, PATR! (Los
memoristas han olvidado
que ésta es una gran jugada
gara detener el ataque

lanco, pese a su modesta
fanencza es la unica que

a poszbzlzdades de igualdad
al ne 13) AS5CR, T4AD!

4CD 15 ) P4AR,

: 1? R R,
"~ C5AD 16)  AxC, TxA
17) AxC, AxA 18) P5R,

AZC 19)'C3xP, D1C
20) C3AD, PxP 21) PxP,
A5C 22) D3D, T44
23) C3AR, AxC 24) DxA,
AxPR 25) T3D, TriAD
26) T14 , A34 27) T5D,
TxT 28) DxT, D5C
292 P3TD, D3C 30) CID,
TID 31) D3AR, D3R
( Gzertamente el negro estd
mejor, pero esta jugada’es
decisiva, de un lado
deﬁende el punto 2AR vy de
otro controla la casilla %,
con lo quc cast se gana la
partida 3 33) P3AD, A2C
(No es de apuro de tiempo
uc el m'?m Juega ast; via
T el cuchillo actuard;
obsérvese la debilidad de los
cuadros blancos del primer
jugador; iy dc los cuadros
os, también!)
T2AR, A3T+ 35) R24,
TICD’ ’36) TIAR, D6C+
37) RIC, T1D) (Ia torre
climina toda def wvvcg
38 P4(,R PIP39) DxPC,
T7D. Las blancas

amenaza T74-84D (0-1)

BARBIENL
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MARCO MARTOS POR
PARTIDA DOBLL

En 1979, Marco Martos pu-
blicd Carpe Diem, poemario de-
dicado a tratar la experiencia
amorosa ¥ que se agotd en poco
tiempo. Para satisfacer la deman-
da de sus admiradoras v de los
lectores de buena poesia, el poe-
ta piurano prepara ahora la ree-
dicion de esos poemas a los que se
agregara un nuevo libro: El silvo
de los aires amorosos, que, tam.
bién “sé ‘ocupa de las ‘pocas ale-
grias v las muchas tristezas que
causa el amor”, segin afirma-
cion del propio aeda. Ambos
poemarios seran ahora reunidos
en un solo volumen. Para los que
siempre se quejan que las edicio-
nes se agotan rapidamente, tene-
mos una informacion adicional:
a partir de la proxima semana se
podran adquirir los bonos de pre-
publicacion de este volumen do-
ble. Los interesados pueden ve-
nir a EL CABALLO ROJO (Sa-
laverry 968) o adquirirlos en la
libreria homonima de este suple-
mento.

DISNEYWORLD

Una mano peluda, verde y con
la etiqueta de la CIA, poseedo-
ra de largas y sucias ufias,-mo-
viendo por medio de hilos a
las marionetas (tfteres, mas apro-
piado) de Bambi, Mickey Mou-
se y el Pato Donald en la card
tula del libro editado por Wins
ton Orrillo La pedagogia reaccio-
naria de Walt Disney. Ensayos
de Ariel Dorfman, Armand Ma
ttelart, Pastor Vega, Gabriel
Niezen, con poemas de Cor-
cuera, son, el interesante con-
tenido que aporta este li-
bro al incipiente género de la
lectura y decodificacion de los
comics. Al publico lector qui-
zés le parezca un poco mani-
quea la oposicion entre alie-
nantes Bambis, Rico Macpatos
y Plutos con las fotos de mu-
jeres de pafses socialistas, mo-
numentos, nifios cantando him-
nos y toda la bondad del mun-
do contra la maldad en sblo
132 paginas.

ADIVINANZAS

QUECHUAS
El profesor Edilberto Lara Ira-
la una de nuestras autoridades
en quechua ayacuchano acaba
de publicar en el sello Edicio-
nes Investigacion Universitaria
de Ayacucho su libro Adivinan-
zas quechuas que es una con-
tribucion al estudio de la Ili-
‘teratura oral quechua, que segu-
ramente despertara mucho inte-
rés entre los especialistas que
se empiezan a multiplicar. Lara
es profesor de la Universidad
San Cristobal de Huamanga des-
de su reapertura a comienzos
de la década del 60. ;Felici-

taciones, don Edilberto!

AR
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El bostezo
del lagarto
2N

N Tomas Azabache

LIENZO
PSICOANALITICO

Bajo la direccion de Alfonso
Cisneros Cox esta circulando la
revista Lienzo de la Universidad
de Lima; aunque el ejemplar

que leemos no dice de qué nu-

mero se trata, si nuestra memo-
ria flaca no nos traiciona se tra-
ta del segundo nimero de esta
publicacion. De todo el material
valioso que trae la revista, des-
taca de modo especial un ar-
ticulo de Desiderio Blanco sobre
el Psicoanalisis del texto literario.
Con gran capacidad de sintesis,
Blanco pasa rapida revista a los
aportes de Freud en este campo
especifico, luego se refiere a los
“diagnosticos’’ de autores vivos
o muertos que a su juicio nada
aportan al conocimiento de la
obra literaria, al ‘‘psicoanalisis

de personaje” que tampoco es de
su agrado, porque frente a él
—dice— no hay que preguntarse
(como es? sino jqué significa? y
termina diciendo que lo real-
mente importante en la obra li-
teraria son los efectos de sentido
que se producen con los diversos
elementos que se ligan entre si.
Después de exponer los aportes
de Lacan y antes los de Mauron,
Blanco se arriesga a un analisis
propio, a ratos demasiado au-
daz, por mucho que se apoye en
la célebre Kristeva. La audacia
no esta tanto en las conclusiones
—que no difieren basicamente
de las hechas hace muchos afios
para el mismo poema II de Tril-
ce por Monguio— sino en su
cuadro de fonemas y pulsiones
que resulta casi casi alucinante.
Usted sabia que la “rr” era
erectil-falica y la “ii”> uretral?

GRACIAS A LA VIDA

tranquilos

trabajar en
profundidades de
través de

ladrillo y hierro.

ordenes, canto

dia que aprenddis

llorare y reiré.

Hasta el ultimo rincon donde alcance mi cantar...
Para vosotros que estdis alrededor del hogar doméstico,

entre vuestros familiares, canto dulcemente.

Para vosotros que andiis volando de un lugar a otro para
llevar el compds del mundo, canto suavemente.

Para vosotros que sois inocentes o estdis dormidos,
canto para despertaros.

Para vosotros que os levantdis antes del amanecer para

los campos y en las fabricas, canto con humildad.
Para vosotros que os encontrdis enterrados en las

las prisiones, canto en voz alta para que me oigiis a

Para vosotros que os negiis a disparar el arma bajo

con los ojos y el corazén rebosantes.
Por vosotros que emitis aquellas érdenes, lloro. E|

a no dar esas ordenes terribles, os cantaré.

Para vosotros que os fuisteis a las montarias y nunca
volvisteis, canto vy lloro.

Mientras sigan jugando ninos en las calles; cantaré y

woo-foan Baez

tinuar.

‘Desde luego, el
verdadero amor es
excepcional, dos o tres
veces por siglo y pare
de contar. Los demds
casos, vanidad y tedio. . .
Después de todo, es
falso que yo no haya
amado nunca. He
contraido en mi vida
al menos un gran amor,
cuyo objeto he sido
siempre yo”’, .
Albert Camus

LOS CUADERNOS
LABORALES

Desde su primer nGmero de
enero-marzo de 1980, Cuader-
nos Laborales se ha caracteri-
zado por tratar de adecuar un
mensaje, tradicionalmente inac-
cesible al trabajador, en una
poderosa herramienta de auto-
capacitacion sobre materias
que, en los tiempos actuales,
son de imprescindible utiliza-
cion. Cuadernos Laborales asu-
me un papel multiple: pretende
ser un -instrumento util en la
negociacion laboral, un medio
de capacitacion' legal y econd-
mica sobre topicos que, obliga- -
damente, la colocan en el cen-
tro de la escena del conflicto
social. De ahi que no llama la
atencion que en su ultimo ni-
mero aparezcan articulos que
como el de “La Negociacion
Colectiva en el Sector Publico”
reflejen la inquietud y la ne-
cesidad de bases para una res-
puesta contundente de todo es-
te importante sector de la cla-
se obrera peruana frente a la
marejada legislativa del pre-
mier Ulloa. Hemos podido apre-
ciar a muchos trabajadores, por
ejemplo en las fechas del ler.
Encuentro de Trabajadores de
Empresas Estatales, que con sus
Cuadernos Laborales bajo el
Jgrazo discutian sobre lineas
de movilizacion y de organiza-
cion, preciandose -~y he aqui
lo inusual y distinto en rela-
cion a practicas sindicales tra-
dicionales— de la base legal de
su argumentacion. No como
limite de ella, sino para ser

-utilizada como puente y poten-

cia de las luchas a emprender.
Este es el sentido dela auto-ca-
pacitacion popular. Sentido que
utiliza todas las herramientas
que tiene a mano —y que, inclu-
80, son a veces tomadas como pa-
trimonio exclusivo de los emplea-
dores~ en beneficio propio y
de la tlase. Normatividad, da-
tos economicos de coyuntu-
ra y previsiones de largo pla-
z0, jurisprudencia, cronolo-
gias, armas todas que el tra-
bajador precisa para contra-
rrestar la ofensiva de un capi-
tal que con este gobierno se

" manifiesta, evidentemente, mas

ansioso.

Una linea de trabajo, pues,
que sigue la tradicion de re-
vistas tan valiosas (aunque no .

-estén ya maés) como Labor;:co=:
MmO Amauta, como La' Jorna-
¢ |>%da de la pretérita La Prensa o
oy como Jornal.: Tradicion que

ninca muere y que debe con-

Fcontinia presentando Domingo

CARTELERA

CINE CLUB

Cine-club ‘‘Coostel”’ presenta
el sibado 22, Octubre, en el au-
ditorio de Coostel (Jr. Ayacu-
cho 853, primer piso) a las
7 pm. Cine-club de la Alianza
Francesa proyectara la pelicula
Ultimo domicilio conocido de
José Giovanni, los dias martes
18, miércoles 19 y jueves 20, en
sus locales de Jesiis Maria (San
Felipe 303), Lima (Garcilaso de

quipa 4595) respectivamen te.
RECITAL '

Hoy domingo continia el ciclo
de recitales de Richard Villalon.
Las ultimas funciones seran el
viemes 21, sabado 22 y domin-
go 23; Centro Civico de Barran-
co ‘“‘Manuel Beltroy (Av. Grau
1501), 8 pm.

TEATRO

El Teatro de la Universidad Ca-
tolica, bajo la direccion de Alicia
Saco, continua presentando El
Circulo de Tiza Caucasiano de
Bertolt Brecht, en &l Museo de
Arte de Paseo Colon, 8 pm.; las
funciones se presentan de jueves
a domingo. . . El gnupo de teatro

‘Labor’’ repone La orgia, en el
local del TUC (Jr. Camana 975,
Lima); de viemes a domingo a
las 8 pm... El grupo “Histrion”’

siete, de Leonidas Yerovi; de
jueves a domingo a las 8 de la
noche, en la Sala José Velasquez
(Pasaje GarcigyCalderon 170, Li-
ma)... El teatro de launiversidad
de San Marcos, presenia E! hom-
bre que vendia globos, ‘en la Sala
ENAE (Lampa 833, Lima); to-
dos los domingos alas 8 pm...
Marco Oliveros pone en ‘escena
El loco, cuento de Lu Sin, en el
Teatro *‘Cocolido” (Leoncio Pra-
do 225, Miraflores); de viemes a
domingo alas 8 pm.

GALERIA

En la galeria de arte ‘‘Rama
Dorada” (Pasaje Tello 266, Mira-
flores) viene presentindose una
muestra de dibujos de Juan, Car-
lin, Heduardo y Alfredo. En el
auditorio de Miraflores (Av.
Larco 1150, Miraflores) se ha
inaugurado una muestra de 15
pirograbados de Hugo Van
O’ordt, titulada Nicaragua dos

hasta el sabado 22. . . En la gale-
ria “Trapecio” (Av. Larco 743,
mezzanine, Miraflores) se ha
inaugurado una muestra de di-
bujos del pintor boliviano Walter
Solon Romero; la: muestra:se :ti-

Margarita Checa expone: una

bujos en la galeria ‘‘Camino
Brent” (Burgos 170, San Isidro);
estara hasta el sabado 29, de
lunes a sabado, de 4 a 8 pm...
Ella Krebs presenta una muestra
individual de pinturas en la Sala
1 .de la galeria. “Forum” (Av.

dé 4 grabadores, que son: De:

tein.
S {.a’;’

bemardi, Agapito, Aray Lobes:

ot ey (6 )

la Vega 1550) y Miraflores (Are- | .

aros de poder popular; estd

tula’ El Quijote en el exilio.:|:

muestra de 11 esculturas y 5 di-|.

Larco 1150, sotano, Miraflores); |
en la Sala I1 de la misma galeria| |
| se presenta la‘muestra colectiva |




. David A.

~
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30 aiios en dos manos

_El gran dilema de los
artistas frente a la rea-
.lidad ha sido siempre
reflejar a ésta como
actores o como simples
espectadores. Los segundos a-
doptaron, casi siempre, los ca-
minos de la seguridad y la com-
placencia personal. Feliz a ve-
ces o ‘frida’y tortuosa tantas
otras; pero estrictamente per-
sonal. Las grandes masas han
accedido a ellos, siempre, por
mediacién de terceros. Los pri-
meros, los que optaron por
una relacion desde sf pero
fundidos én el todo de la vi-
vencia de su pueblo y tiempo
no han necesitado intérprete:
supieron hablar directo y por
sf solos. Han sido palabra vi-
va de la tierra y testimonio de
su gente. Walter Solon Rome-
ro ha sido uno de ellos.

80 afios de sistemédtico, labo-
rioso, persistente y tenaz es-
fuerzo han hecho de Walter
Solon Romero uno de los me-
jores muralistas “histéricos” vi-
vos, que Bolivia- —no siempre
.por deseo de sus gobernan-
tes— cuenta en la actualidad.
Desde su rostro ancho, curtido,
simple pero a la vez solemne
—quizds como los valles alti-
planicos— nos remite a su pa-
sado, treinta afios atrds.

“Estudié pintura en las es
cuelas de Bellas Artes de Su-
cre y de la ciudad de La Paz,
en Bolivia. Ello en mi juventud.
Luego viajé a Chile donde tu-
ve oportunidad de trabajar con
Siqueiros, asi: co-
mo con los maestros Guevara
y La Fuente. ; :

A mi regreso a Bolivia fundé

. el grupo “Anteo” ..como ni-

¥

cleo de la escuela muralista de
la ciudad de Sucre. Nosotros
considerabamos que la pintura
deberia -estar comprometida,
més que todo en nuestros paf-
ses que requieren que el artis-
ta no sélo sea un espectador
sino también participe, en la
medida de sus posibilidades
y en el plano que le corres
ponde”.

Estamos aproximadamente en
el afio 1950, y’ se inicia un pro-
ceso. de acercamiento del grupo
de artistas que darfan cuerpo
al “Anteo” como brazo .plas-
tico de todo un pueblo con
ansias de comunicar. Solon, Ba-

ca, Imani, Mayer, empiezan a

vincular su obra pictérica mu-
ral con las necesidades de’ re-
~presentacion de diversos sectores
sociales como la universidad, los

el afio 1952, en La Paz aparece-

" colegios, diverso tipo de insti-

tuciones .no publicas o sim-
plemente :1a calle.. Simultinea-
mente y aproximadamente por

otro movimiento de muralistas:
los ‘gufa Miguel Almeida Pan-
toja. Ambos trabajan incesan-
temente por crear formas de
expresion que reflejaran lo que,
verdaderamente, era vivencia po-
pular; de ayer, de hoy, también
de maiiana. .,

“Producida .la revolucion po-

; pular de 1952 (alzamiento y

triunfo del movimiento naciona-

lista: del MNR de Siles _Suazo.

y de Paz Estensoro), se crea-

ron : condiciones mucho mis

A A AT NN

Aqui estoy muriendo
para hacer de nuevo

_Orlando Niiiez

Pintor de los que marcan hito en la plistica boliviana
de este siglo, junto con Lorgio Baca, Gil Imana, Goyo
Mayer o Miguel Alandia; Walter Solon Romero estd .
exponiendo su obra en Lima, en la galeria Trapecio, =
tratando de reflejar la eterna lucha de los artistas
verdaderos: crear para nacer, morir para volver
a renacer.

d

auspiciosas para el muralismo
boliviano”. Ambos niicleos pin-
tan un sinnimero de entidades
y locales piiblicos y populares
de gran dimension. Afios mdis
tarde, ya en 1964, Solon Rome-
ro y Alania Pantoja se juntan
en un proyectograndioso: los

murales en homenaje a la Re-.
volucién: Popular y del recin-

to mortuorio en el que des
cansarian los restos del aban-
derado popular Gualberto Vi-
llarroel. Son mas de 300 metros
cuadrados cubriendo el pasado
y el futuro bolivianos, los que

* tendrdn que pintar entre los

dos. El mural no se llego a ter-
minar: ese mismo aiio se produ-
ce el golpe militar del general
Barrientos y se inicia la fase
oscura de la represion.

Volver-para construir :

En Bolivia, el trabajo de los
artistas, y el de los plasticos
en particular es un esfuerzo de
permanente recreacion. Barrien-
tos, Banzer, Natusch Bush, Pe-
reda o Garcfa Meza, y en general
cualquier golpe han significado
casi inevitablemente 1la des-
truccion de los murales crea-

dos por esta generacion. Han

significado también la repre-
sion, la censura y por ende,
también, la decadencia del mo-
vimiento muralista. Sin posibili-
dad de trabajar; perseguidos y
hostilizados, muchos de ellos no
tuvieron otro remedio que emi-
grar. Solon Romero fue, una
vez maés,uno de ellos.

“Tuve que emigrar a Méxi-
co, luego a Europa, Grecia,
Japdn, India, Egipto, con el
amparo de la UNESCO y siem-
pre con el deseo de :estudiar
la. problemética de la pintura,
y; ciertas técnicas relativas al

..desprendimiento (restauracion)
,que me permitieran —a mi re-

‘greso— desarrollar trabajo de

recuperacion de la pintura mu-
ral prehispanica que Bolivia po-
see, especialmente en la zona
de Tiahuanaco”. A su regreso
a Bolivia no se le permite tra-
bajar ni exponer: “la ‘Claque”
cultural del momento no-hubiese
permitido jamas que un pintor
comprometido con el pueblo
hubiese expuesto en lugar algu-
no de La Paz”. La censura es
dura y persistenté, como un pe-
rro prieto aferrado a un hueco.
—El Caballo Rojo: Walter, has
hablado del auspicio que dio
a los muralistas la Revolucion
Nacional del 62. ;Qué auspicio
les dio el pueblo antes de 1952?
<El auspicio de las obras del
grupo “Anteo’’, desde su origen,
fue practicamente popular. De
la universidad, de los estudian-
tes y el sindicato de los maes-
tros que nos dieron un haber,
un dia de sus salarios, para
comprar los materiales y pin-
tar los. murales. Entonces hu-
bo un gran apoyo masivo; prac-
ticamente, alrededor de estos
murales se movilizd a todos los
sectores -del - pueblo que vieron
con gran simpatia el trabajo
mural. Y creo que desde ese
punto de vista habfamos logra-
do movilizar alrededor de la
pintura mural un mensaje més
directo y mucho mas masivo
‘para el hombre de la calle. Tu
sabes que en nuestro pais hay
una gran cantidad de analfabe-
tos, entonces era necesario ha-
blar en un lenguaje mas accesi-
ble, y la pintura mural se pres-
taba para eso”.

—E.C.R.: ;Y dénde es que apa:
rece en la temdtica de Solon

‘ Romero el Quijote de la Man-

cha? - :
~Yo habfa elegido el Quijo-

.te, precisamente, porque consi-
.dero que es un abanderado de

.. la justicia y siempre estd -al lado-- . e
del débil. Es un personaje que .

W. Solén Romero

ama al pueblo. Al principio, y
alli aparecen las primeras lami-
nas, aparece acompaiiado de
San Francisco, pero poco a
poco, luego, se queda solo. A
mi llegada a Bolivia vi que la
represién era total y entonces
volvi a retomar al Quijote y
dibujé la serie “El Quijote y
los perros” (es decir la repre-
sién). En ellas no aparecfa San-
cho a quien yo queria presentar
como testigo. Sancho era el
pueblo que tenia que tomar
razon y darse cuenta de su
realidad para actuar. Tuvo gran

aceptacion. Luego ocurrirfan las .

grandes masacres del Valle, la
de San Juan, la de Tolata y
otras que motivaron una serie
de litografias y serigraffas que
se llamé ‘‘Variaciones de un
tema de sangre”. La represion
era mucha y no hubo posibili-
dad sino la de llevar la exposi-
cion a Alemania. A mi regre-
so los militares habian invadi-
do las minas, y entonces apare-

_ ce nuevamente “El’ Quijote e
_las minas”, :

En 1972 Solén Romero pier-
de un hijo, de 21 afios, estu-
diante, en la ciudad de Santa
Cruz. Las fuerzas del orden lo
capturan y lo tienen preso y
torturado por més de un mes.
Su madre lo visita pero nadie
da cuenta de é. Un dia le di-
cen que ya estaba en- libertad
y que lo habfan dejado en un
cruce en las afueras de la ciudad.
Nunca aparecio. Desde ese dfa,
el joven Solon es una afrenta
maés, un crimen por cobrar a
la dictadura del general Ban-
zer.

democratica, Solon: Romero :se
reintegra. a su citedra docente
en la Universidad de San An-
drés, en donde pinta un mu-
ral representando a la heroina
nacional boliviana, la guerrille-
ra- Juan Asurday. El mural re-
presenta, también, algunas es-
cenas del golpe sangriento y vil
de Natusch Bush. Viene luego el
golpe del general Garcfa Meza
y la serenata sangrienta que sa-
cude a Bolivia desde siempre
vuelve a sonar.

El 17 de octubre de 1980 la
esposa de Walter Solon es dete-
nida en la COB. Presa durante
tres meses es finalmente puesta
en libertad. Solon es reclamado
por la DIN (Direccion de In-
formacion Nacional) y detenido
el 18 de octubre. Preso, veja-
do, sin imputaciones claras ni
proceso alguno, se le niega
—incluso— la posibilidad de una
declaracion. No hay cargos pero
estd preso.

Gestiones de su esposa a tra-
vés de la OEA, la ONU y de
Amnisty International logran,
una  semana mas tarde, su li
bertad. Asilado en tres emba-
jadas (Alemania, Venezuela y
finalmente Perii) sale con toda
su familia al exilio. Lo acom-
paiia, como siempre, Quijote
en el exilio.

“Me parece insdlito, dice So-
lon Romero, que se persiga asi
a la cultura. De ahi que apa-
rezca la idea de‘recrear la vida

.y el sentido del exilio, algo

que yo he vivido y vivo™.

En 1976, con la reapertura : 2o
o Columbo, como ya sucedid

| vos programas, de todo como

‘musicales y Mi familia en el

EL ESTOICO ELEFANTE
Juana Carrd

El estoico elefante se dedica,
en los ultimos tiempos, a ha-
cer un poco de gimnasia, Reco-
nozcamos, adhiriéndonos a la
corriente en boga, que durante
‘“el gobierno militar la televi-
sion andaba”, bueno, muy po-
co variada. Inmovil. Bostezan-
te

medios de comuricacion y ete.,
los canales han comenzado una
saludable lucha competitiva, y
aunque no se puede decir que
estamos presenciando una “re-
volucion” (lisura tremenda en
el ambiente televisivo), sf so-
mos. testigos de un poco de
limpieza de telaraiias, que las
habia muchas y espesas. Hasta
el canal estatal sacude un
poco su modorra, no siempre
felizmente, naturalmente: lo de
Contrapunto, excepto algunas
bromas poco humoristicas, no
ha tenido ni arreglo ni una sa-
tisfactoria ~—para la democra-
cia— explicacion. Hildebrandt,
mutis.

Y estamos hablarddo de dos
de los mejores programas de
la television nacional, y na-
cionales; si desaparecen Kojak

anteriormente, no se tratara de
un camino dificilmente ven-
cido que se va al traste. Se tra-
tara apenas de dos ausencias
que se pasan por alto.

La television 81 incluyé nue-

en bodega: Cattone, y su em-
palagosa version de lo munda-
no; Vargas Llosa, con altiba-
jos pero presentando un pro-
grama bien armado e intere-
sante; Contrapunto.(y lo cerro),
Testimonio, idem, y van dos,]
a dos. Se han introducido tele- |
teatros brasilefios (a fuerza de
probar puede aparecer algo po-
table) y una serie por desgra-
cia restringida de produccio-
nes inglesas: Yo Claudio (del
aiio pasado), Lillie, especiales

siete (como todo lo pasable,
desaparecio misteriosamente);
algunas producciones america-
nas “con vuelo” (nunca muy
alto): Raices y Washington a
puerta cerrada. Plaza Sésamo y
algunos dibujos animados (co-
mo Buggs Bunny) resultaron
una feliz inclusion para los ni- |
nos. No se puede decir lo mis-
mo del tio Johnny y de la sem-
piterna Yola. No es mucho pe-
ro es algo. Lo que no vario ni
pizca es la publicidad; sigue
tan agresiva, cargosa,poco ima-
ginativa e insolente como siem-
pre. Cortando cualquier cosa,
en cualquier momento, no es-
perando siquiera al cartelito
que sugiere “‘Place commercial
here’ porque su frecuencia no

le es suficiente.

-

[

besde la devolucion de los
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